


Çocuk Zihninin Şifreleri
Çocukların Düşünce, Duygu ve Davranış Dünyasını Anlamak

Gülcan GÖKÇE GÜNGÖREN



1

İçindekiler

Bölüm 1 — Çocuk Gözüyle Dünya: Neden Farklı Görüyoruz? 3

Bölüm 2 — Bebeklikten Ergenliğe: Zihnin Yolculuğu 9

Bölüm 3 — Duyguların Dili: Öfke, Korku ve Merak 12

Bölüm 4 — Beyin Gelişiyor: Düşünce Nasıl Şekillenir? 17

Bölüm 5 — Küçük Olay, Büyük Tepki: Hayal Kırıklığının Anatomisi 21

Bölüm 6 — Sözlerin Ağırlığı: Söylenenler Neden Derin İz Bırakır? 26

Bölüm 7 — Oyun ve Öğrenme: Deneyimin Bilgeliği 31

Bölüm 8 — Davranışın Ardındaki Mesaj 35

Bölüm 9 — Dinlemek mi, Düzeltmek mi? İletişimin İlk Adımı 39

Bölüm 10 — Sınırlar ve Güven: Tutarlılığın Gücü 43

Bölüm 11 — Zor Anlarda Yanında Olmak 47

Bölüm 12 — Şifreyi Çözmek: Kalıcı Değişim İçin Küçük Adımlar 51



2

Sevgili okur, bu kitabı eline aldığında belki de bir çocuğun gözyaşlarına ya da ısrarcı

sorularına anlam vermeye çalışıyordun. Çocukların dünyası, bizim yetişkin

gözlerimizle baktığımızda küçük görünen ama onlar için devasa olan olaylarla

doludur. Bu sayfalarda bilimsel bilgiyi günlük hayatın sıcaklığıyla buluşturmaya

çalıştım; seni yargılamadan, birlikte anlamaya davet ediyorum. Unutma, her çocuğun

zihni kendine özgü bir şifre taşır ve bu şifreyi çözmek sabırla, merakla ve şefkatle

mümkündür.
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BÖLÜM 1

Çocuk Gözüyle Dünya: Neden Farklı Görüyoruz?

Hiç sana küçük görünen bir şey yüzünden bir çocuğun dağıldığını izledin mi? Yanlış
yerinden kırılan bir kraker. Dikişi bir türlü doğru oturmayan bir çorap. Üzerine leke
bulaşan bir resim ve birden bütün öğleden sonra mahvoluyor. O anda düşünmesi kolaydır:
sonuçta sadece bir kraker. Sadece bir çorap. Bütün bu telaş neden?

Bu soru ciddiye alınmaya değer, çünkü gerçek bir şeye işaret ediyor. Çocuk bilerek
dramatize etmiyor. Camın onların tarafına bizim tarafımıza düştüğünden farklı bir şey
düşmüş ve ne olduğunu anlayana kadar tepkilerimiz hedefi ıskalamaya devam edecek.

Aynı An, İki Farklı Boyut

Diyelim ki sen ve bir çocuk aynı mutfakta duruyorsunuz ve bir bardak meyve suyu
devriliyor. Senin için bu küçük bir dağınıklık: bir bez kap, sil, bir tane daha doldur. Çocuk
için aynı dökülen meyve suyu bir şeyin sonu gibi hissettirebilir. Meyve suyunu senden
daha çok sevdiği için değil, o anda dökülen şey onun bütün görüş alanını kapladığı için.
Birçok küçük olaydan biri değil; tek olay. Gün artık meyve suyu dökülmüş bir gün.

Bu örüntüyü her yerde görebilirsin, bir kez bakmaya başlayınca. Bir arkadaş öğle
yemeğinde ona yer ayırmayı unutur; senin için bu bir program karışıklığıdır, çocuk içinse
ne kadar önemli olduğuna dair bir hükümdür. Öğretmenin düzgün el yazısı hakkındaki
gelişigüzel bir yorumu, çocuğun zihninde kim olduğuna dair bir ifadeye dönüşür. Yatma
vaktinde bir gök gürültüsü fırtınası hava durumu değildir; onun peşine gelen bir şeydir.
Küçük olaylar, büyük duygular — çocuklar abarttığı için değil, dünyaları daha küçük
olduğu için ve daha küçük bir dünyada aynı olay daha fazla yer kaplar.

Tutunulacak ilk şey şu: bir olayın boyutu sabit değildir. İçine düştüğü dünyaya göre
ölçülür. Bizimki geniş ve bağlamla doludur — bu sorunu daha önce gördük, geçtiğini
biliriz, aynı anda olan yüz tane başka şeyimiz vardır. Onlarınki dar ve yeni. Küçük bir
dünya küçük şeyleri büyük yapar. Bu çocukta bir kusur değildir. Bu sadece dünyanın
genelde nasıl gittiğine dair henüz yeterince kanıt toplamamış bir zihnin şeklidir.

Sıradan Sözler Ağır Düştüğünde

Aynı uyumsuzluk dilde de kendini gösterir. Bir çocuğa, sıradan yorgun bir sesle, "Şimdi
değil" dediğini düşün. Senin için bu şu anlama gelir: meşgulüm, bana bir dakika ver.
Çocuk için aynı iki kelime tamamen farklı bir anlam taşıyabilir — şuna daha yakın bir şey:
senin için zamanım yok. Kelimeler değişmedi. Çocuğun onları okuduğu sözlük farklı.
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Bu yüzden yetişkinler bir sohbetten çocukların ne alıp götürdüğüne sık sık şaşırır. Sen
basit bir talimat verdiğini sanıyordun; çocuk bir yargı duydu. Şaka yaptığını sanıyordun;
çocuk bir tehdit duydu. Kısa tuttuğunu sanıyordun; çocuk reddedilme duydu. Ve çocuk
kolayca "Bunu söylediğinde, ben şöyle anladım" diyemediği için, yanlış anlaşılma sessizce
yerleşir ve kalır.

Burada işi zorlaştıran ikinci bir katman var. Çocuklar hâlâ kelimelerin mesajın tamamı
olmadığını öğreniyorlar. Yetişkinler tonu, bağlamı, zamanlamayı ve beden dilini neredeyse
fark etmeden okurlar — "iyiyim" duyarız ve iç çekişten iyi olmadığını anlarız. Çocuklar,
özellikle küçük olanlar, kelimeleri olduğu gibi kabul etme eğilimindedir. Söylediysen, en
literal anlamıyla doğru olmalı. Gelişigüzel bir yorum — "sen hep çok yavaşsın" — geçici
bir söz olarak dosyalanmaz. Kendileri hakkında bir bilgi olarak dosyalanır.

Korku Nereden Gelir

Sonra benzer şekilde davranan korku var. Sıradan bir deneyim — çarpan bir kapı, yan
odada yükselen bir ses, geç kalan bir ebeveyn — çocuğun zihninde çok daha büyük bir
şeye dönüşebilir. Çocuk kırılgan olduğu için değil, bir olayı sınırlanmış hissettiren arka
plan bilgisine henüz sahip olmadığı için. Sen çarpan bir kapının kapı olduğunu bilirsin.
Çocuk sadece yüksek ve ani bir şeyin olduğunu ve nedenini bilmediğini bilir.

İşte tekrarın devreye girdiği yer burasıdır. Tek bir korkutucu an tek bir an olarak kalmaz.
Bir şablona dönüşür. Bir dahaki sefere benzer bir şey olduğunda — hatta belli belirsiz
benzer bir şey — çocuğun zihni önceki duyguya uzanır ve onu uygular. Bu yüzden bir
köpek tarafından bir kez ürktürülmüş bir çocuk aylar sonra bir havlamada irkilebilir ve bir
kez önemsenmediğini hissetmiş bir çocuk bir odada belli bir ton belirdiğinde sustuya bilir.
Tepki yalnızca şimdiki olaya değildir. Zihnin kurmaya başladığı örüntüyedir.

Ve işte yetişkinler olarak bizim için önemli olan kısım: örüntü çocuğun kendi yorumundan
kurulur, bizim niyetimizden değil. Biz bir şey kastetmemiş olabiliriz. Çocuğun zihni
niyetimizi kaydetmiyordu; anın ürettiği duyguyu kaydediyordu ve o duyguyu "olan şeyler"
başlığı altına dosyalıyordu. Bu dosyalama çocuğun yaptığı bir seçim değildir. Bu sadece
genç bir zihnin dünyayı öngörülebilir kılmaya çalışma biçimidir.

Aynı Olay, Bir Öğrenme Fırsatı

Uyumsuzluk yalnızca zorlukla ilgili değildir. Kırık bir krakeri felakete dönüştüren aynı
boşluk, sıradan bir öğleden sonrayı kalıcı bir derse dönüştürebilir. Diyelim ki bir çocuk
çamaşır ayırmada sana yardım ediyor ve bir çift çorabı doğru yığına koyuyor. Senin için bu
hiçbir şeydir — yapılmış küçük bir ev işi. Çocuk için bu, bir şeyleri çözebilen bir insan
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olduğunu ilk kez fark ettiği an olabilir. "Bunu ben yaptım" duygusu, bunu hissetmek için
henüz çok fazla fırsatı olmamış biri için küçük değildir.

Dünyayı bir çocuğun gözünden görmenin diğer yüzü budur: sıradan henüz sıradan değildir.
Bizim yıllar önce fark etmeyi bıraktığımız şeyler onlar için hâlâ yenidir ve yenilik iki yöne
de keser. Bunaltabilen aynı olay, etrafını saran şeye bağlı olarak öğretebilir de — sakin bir
yetişkin, toparlanmak için bir an, basit bir açıklama. Çocuğun dünyası bizimkinden sadece
daha yoğun değildir. Daha şekillendirilebilirdir. İçinde olan şey yapışır.

Aslında Altta Neler Oluyor

Peki mekanizma nedir? Açıkça söylemek gerekirse, bir çocuğun zihni aynı anda
bizimkinin çoğunlukla otomatik yaptığı üç şeyi yapıyor.

Birincisi, hâlâ dünyanın nasıl işlediğine dair resmini kuruyor. Biz bir odaya çalışan bir
modelle gireriz: insanlar genellikle iyi niyetlidir, sorunlar genellikle çözülür, fırtınalar
biter. Çocuk bu modeli sıfırdan bir araya getiriyor ve o bir araya gelene kadar her yeni olay
tam gücüyle ele alınmak zorundadır. Onu yumuşatacak geçmiş deneyim arka planı yoktur.
Bu yüzden aynı olay onlara çok daha ağır gelebilir: yanına koyacakları benzer olaylardan
oluşan bir rafları yoktur.

İkincisi, genç bir zihin aynı anda daha az şey tutar. Bir yetişkin aynı anda birkaç şeyi görüş
alanında tutabilir — dökülen meyve suyu, yerine konulabileceği gerçeği, kimsenin zarar
görmediği gerçeği, temizleme planı. Bir çocuk tek bir şey tutma eğilimindedir: dökülen
meyve suyunu, tam boyutuyla. Yetişkinlerin aşırı tepki dediği şey çoğu zaman sadece
bölünmemiş dikkattir. Olay gerçekte daha büyük değildir; daha büyüktür çünkü onunla
rekabet eden başka hiçbir şey yoktur.

Üçüncüsü ve hepsini birbirine bağlayan şey, çocukların dünyayı önce duyguyla
okumasıdır. Bir açıklama gelmeden çok önce, bir duygu çoktan yerleşmiş ve deneyimi
düzenlemeye başlamıştır — bu güvenli, bu değil; bu benimle ilgili, bu değil. Duygu önce
gelir ve anlam onun üzerine inşa edilir. Bu yüzden küçük bir olay büyük bir iz bırakabilir:
hatırlanan olaydan çok ürettiği duygudur ve duyguların boyutu olmaz.

Bunların hiçbiri çocukları akılsız yapmaz. Onları erken yapar. Bu özelliklerin her biri —
bir model kurmak, aynı anda tek bir şey tutmak, önce hissetmek — bir zihnin başka bir şey
yapabilmek için yeterli deneyime sahip olmadan önce yapması gereken tam olarak şeydir.
Çocuk yanlış yapmıyor. Bulunduğu aşamada mümkün olan tek şeyi yapıyor.

Neden Tekrar Tekrar Oluyor
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Bu da bizi bu örüntünün neden her evde gün be gün tekrarlandığı sorusuna getiriyor.
Cevabın bir kısmı basitçe gelişimin zaman almasıdır — bir çocuğun olayları orantıya
oturtmak için yeterince deneyim biriktirmesi için gereken yılların etrafından dolaşmanın
kısa yolu yoktur.

Ama cevabın bir kısmı bizim tarafımızda. Büyük duyguya olay küçükmüş gibi karşılık
verdiğimizde — "sadece bir kraker, sakin ol" — çocuğun sormadığı bir soruyu
yanıtlıyoruz. Olayın nesnel olarak küçük olup olmadığını sormadılar. Bize büyük
hissettirdiğini gösterdiler. Duyguyu atlayıp doğrudan boyuta geçtiğimizde, çocuk iki şey
öğrenir: dünyayı okumaları yanlış ve duygu anılmaya değmez. İkisi de niyetimiz değildir,
ama ikisi de içe işleyen şeydir.

Aynısı diğer yönde de geçerlidir. Her küçük üzüntü bir kriz olarak ele alınırsa, çocuk
küçük olayların gerçekten devasa olduğunu öğrenir ve örüntü sertleşir. Yani yardımcı olan
tepki ne boyutu görmezden gelmektir ne de onunla eşleşmektir. Duyguyu kabul etmektir,
dünyanın sonunun geldiğini onaylamadan — ve bu bir refleks değil, bir beceridir.

Ve böylece başladığımız soru — bütün bu telaş neden, bir kraker yüzünden? — sade bir
cevaba sahiptir. Aslında krakerle ilgili değil. Hiç olmadı. Her şeyin ilk kez olduğu bir
dünyada, şeylerin ne boyutta olduğunu hâlâ öğrenen bir zihinle ilgili. Bunu
gördüğümüzde, aynı anlar aşırı tepki gibi görünmeyi bırakır ve oldukları şey gibi
görünmeye başlar: bir çocuğun, henüz sahip olduğu tek dille, dünyanın ona nasıl
düştüğünü bize göstermesi.

Bu kitabın geri kalanı o dili okumayı öğrenmekle ilgili — arkasındaki düşünce, duygu ve
davranış — her seferinde sıradan bir an.

olanları hissettiklerinden ayıracak donanıma henüz sahip değildir. Bir yetişkinin zihninde
bu iki şey ayrı raylarda çalışır: üzülebilirsin ve yine de arka planda, üzüntünün geçeceğini
ve hikâyenin tamamı olmadığını bilirsin. Bir çocuğun zihni ikisini birlikte çalıştırır.
Duygu, olgudur. Dünyanın sonu gibi hissediyorsa, çocuk açısından öyledir.

Bu yüzden büyük bir duygunun ortasındaki bir çocuğa mantık anlatmak nadiren işe yarar.
Henüz onu koyacak rayı inşa etmemiş bir zihne ayrı bir ray uzatıyorsun — "sadece bir
kraker, bizde daha var." Duygu önce gelir ve bütün odayı kaplar. Eninde sonunda geri
çekilip "bu rahatsız edici ama atlatılabilir" diyebilecek düşünen kısım hâlâ inşaat
halindedir. Eksik değildir. Sadece gelmesi yavaştır ve en iyi, duygu yakınlardaki sakin biri
tarafından çoktan küçültüldüğünde gelir.

Bunların hiçbiri çocukların akılsız olduğu ya da etraflarında parmak uçlarında dolaşmamız
gerektiği anlamına gelmez. Aradaki boşluğun gerçek olduğu ve iki şeyden yapıldığı
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anlamına gelir: aynı olayın daha fazla yer kapladığı daha küçük bir dünya ve duygu ile
olgunun henüz ayrı oturmayı öğrenmediği bir zihin. Bu iki fikri tut ve çocuklar hakkında
seni şaşırtan şeylerin çoğu anlam kazanmaya başlar. "Neden aşırı tepki veriyorlar?" diye
sormayı bırakıp "bu neye düştü?" diye sormaya başlarsın. Bu çok daha faydalı bir sorudur
ve bugün harekete geçebileceğin bir sorudur.

Bugün Atabileceğin Küçük Bir Adım

İşte bu öğleden sonra yapabileceğin ve hiçbir şeye mal olmayan bir şey. Bir dahaki sefere
bakımındaki bir çocuk küçük bir şeye büyük bir tepki verdiğinde, aklına gelen ilk cümleye
diren — "sadece" diye başlayan, ya da "sakin ol" ya da "bu o kadar da önemli değil" diye
başlayan cümleye. Bunun yerine, ona neyin düştüğünü düşünüyorsan onu sade kelimelerle,
düzeltmeden geri söyle. "O krakerin bütün olmasını gerçekten istiyordun." "Arkadaşın
sana yer ayırmadığında kötü hissettirdi." Sonra dur ve bekle.

Ne yapmadığına dikkat et. Krakerin bir trajedi olduğunu onaylamıyorsun. Düzelteceğine
söz vermiyorsun. Sadece çocuğa, olduğu yerden bakınca o şeyin boyutunu gördüğünü
gösteriyorsun. Bu tek hamle — duyguyu adlandırmak, onunla tartışmadan — bir paragraf
açıklamadan daha fazlasını yapar, çünkü çocuğun deneyimini yanlış değil gerçek olarak
ele alır. Ve deneyimi gerçek olarak ele alınan bir çocuğun, kanıtlamak için onu
tırmandırmaya daha az ihtiyacı olur.

Devam ettirmek için, başlangıçta anları bilerek seç. Günde bir ya da iki tane — büyük
olanlar değil küçük, sıradan patlamalar — seç ve aynı kısa tepkiyi çalış. Bir iki hafta içinde
bir teknik gibi hissettirmeyi bırakır ve bir alışkanlık gibi hissettirmeye başlar. İşe
yaradığını fark edeceksin, çocuk büyük duygular yaşamayı bıraktığı için değil, duygular
daha hızlı yatıştığı için ve saklamak yerine sana getirmeye başladıkları için. Bu küçük
adımın gerçek getirisi budur: büyük duyguyu getirebilecekleri biri haline gelirsin.

İnsanların Genellikle Tökezlediği Yer

En yaygın tökezleme, bunu bir fırtınanın ortasında denemek ve işe yaramadığını görmektir.
Duyguyu adlandırırsın, çocuk ağlamaya devam eder ve bütün yaklaşımın işe yaramaz
olduğu sonucuna varırsın. Aslında olan şu ki, tam sel halindeki bir çocuk hiçbir şeyi,
anlaşılmayı bile işleyemez. O anlarda sakin varlık kelimelerden daha önemlidir — yakında
oturmak, sesini alçak tutmak, beklemek. Adlandırma sonradan, dalga geçtikten sonra
gelebilir ve genellikle o zaman daha iyi oturur.

İkinci tökezleme, duyguyu adlandırmaktan onunla hemfikir olmaya kaymaktır. "Haklısın,
bu korkunçtu, arkadaşın berbat biri" o anda destekleyici hissettirir ama çocuğa ilk ve en
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büyük yorumlarının doğru olan olduğunu öğretir. Tutulacak çizgi şudur: sana öyle
hissettirdiğini görüyorum ve sen sakinleştiğinde bununla ne yapacağımıza bakabiliriz.
Duyguyu onaylıyorsun, onu nihai hüküm olarak taçlandırmıyorsun.

Üçüncü tökezleme, çocuğun artık bunu kendisi için yapmasını beklemektir. Henüz
yapamazlar. Bütün mesele şu ki sakin, ayıran ses şimdilik senindir, ödünç verilmiştir, ta ki
onlarınki inşa edilene kadar. "Bunu üç kez yaptım, neden anlamıyorlar?" diye
düşündüğünü fark edersen, bu henüz bir araya getiren bir zihinden bitmiş beceriyi
beklediğinin işaretidir.

Ve değişim ne kadar sürer? Dürüst olmak gerekirse — bir haftadan uzun ve düzensiz. Bazı
çocuklar hızla yumuşar, bazıları aylar alır ve neredeyse hepsi zor günlerde geriye gider.
Bunu bekle. Ölçü büyük tepkilerin durup durmadığı değildir; biraz daha çabuk toparlanıp
toparlanmadıkları ve biraz daha az saklayıp saklamadıklarıdır. Böyle bakınca, fırtınalar
hâlâ gelse bile ilerleme oldukça erken görünür.

Kısa Bir Kapanış Özeti

Çocuklar bizim dünyamızın küçük bir versiyonunda yaşamazlar; farklı bir dünyada
yaşarlar; orada aynı olay daha fazla yer kaplar ve duygu ile olgu henüz ayrı oturmayı
öğrenmemiştir. Bu yüzden küçük şeyler ağır düşer ve sıradan kelimeler ağırlık taşır ve bir
anın nasıl karşılandığı bu kadar önemlidir. Bu boşluğu düzeltmene ya da kapatmana gerek
yok. Bir an için çocuğun tarafında durman, oraya neyin düştüğünü adlandırman ve kendi
sarsılmazlıklarını büyütene kadar seninkini ödünç alabilecekleri kadar sakin kalman
yeterli. Bugün bir tepkiyle başla, neyin düştüğünü geri söyle ve bekle.

UYGULAMA

1. Bir dahaki sefere bir çocuk küçük bir şeye büyük bir tepki verdiğinde, "sadece…"

yerine ona nasıl hissettirdiğini adlandıran tek ve sade bir cümle söyle, sonra duraksa.

2. İşe yarayıp yaramadığına karar vermeden önce bunu iki hafta boyunca günde bir ya da

iki sıradan patlamada uygula.

3. Tam sel anlarında kelimeleri bırak ve sadece yakında kal, sakin ve alçak sesle;

adlandırmayı sonrasına sakla.

4. İlerlemeyi büyük duyguların durup durmadığıyla değil, ne kadar çabuk toparlandıkları

ve sana ne kadar kolay geldikleriyle takip et.
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BÖLÜM 2

Bebeklikten Ergenliğe: Zihnin Yolculuğu

Bir çocuğun, sana önemsiz gelen bir şey yüzünden son zamanlarda nasıl dağıldığını düşün.
Bir kraker yanlış yerinden kırıldı. Bir çorap parmakta tuhaf hissettirdi. Bir çizim, çocuğun
kafasında canlandığı gibi çıkmadı. Senin durduğun yerden bakınca an küçücüktü. Çocuğun
durduğu yerden bakınca ise bütün dünya çöküyordu. Eğer daha önce "bu kadar küçük bir
şey, neden bu kadar büyük bir mesele oluyor?" diye düşündüğünü fark ettiysen — bu
bölüm tam da o soruyla başlıyor. Bir cevapla değil, bu soruyu kimin hakkında
sorduğumuzu değiştirmekle.

Senin tepkin ile onunki arasındaki o uçurum, ne çocukta ne de sende bir sorun olduğunun
işareti. İkinizin farklı yerlerde durduğunuzun işareti. Aynı olay iki farklı zihne düşüyor ve
her zihin onunla farklı bir şey yapıyor. Ve üzerinde durmaya değer kısım şu: bu sürekli
oluyor, sıradan anlarda, gün boyu. Krizlere ya da öfke nöbetlerine özgü değil. Bir çocuk
yeni bir şey denemeyi reddettiğinde, bir kapı eşiğinde sana sarıldığında, senin komik
bulmadığın bir şeye güldüğünde, aynı soruyu onuncu kez sorduğunda ortaya çıkıyor. Bu
küçük anların her biri, çocuğun zihninin o anda nasıl kurulmuş olduğuna açılan bir
pencere. O pencereyi okumayı öğrenmek bu kitabın bütün işi ve bir haritayla başlıyor.

Aynı dünya, farklı bir zihin

Beş yaşında bir çocuğun ve bir yetişkinin, bir bardak meyve suyunun uzun, ince bir
bardaktan kısa, geniş bir bardağa dökülüşünü izlediğini varsayalım. Sana göre miktar
apaçık aynı. Çocuğa göre ise gerçekten daha az — ya da daha çok — görünebilir, döküşün
hangi yöne doğru olduğuna bağlı olarak. Bu inatçılık ya da bir numara değil. Çocuğun
zihni seninkinden farklı bir soruya cevap veriyor. Sen miktarı takip ediyorsun; o görünüşü
takip ediyor. İkiniz de mantıksız davranmıyorsunuz. Sadece farklı yazılımlar
çalıştırıyorsunuz.

Çocukların iç dünyalarının bize bu kadar yabancı hissettirmesinin özü budur. Onlar daha
az bilgiye sahip minyatür yetişkinler değiller. Düşünceleri tamamen farklı bir şekilde
örgütlenmiş insanlar — ve bu örgütlenme, büyüdükçe aşama aşama değişiyor. Bugün
kırılmış bir kraker yüzünden yıkılan aynı çocuk, birkaç yıl içinde buna omuz silkip
geçecek. "Sert olmayı" öğrendiği için değil, altındaki mekanizma değiştiği için.

Bunu kabul ettiğinde, günlük küçük bilmeceler anlam kazanmaya başlıyor. Orantısız
görünen korku. Bozulmaması gereken kural. Yatma vaktinde ani gözyaşları. Bunların
hiçbiri rastgele değil. Her biri, o anda elindeki araçlarla elinden gelenin en iyisini yapan bir
zihnin görünen yüzeyi.
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Uçurum neden tekrarlanıyor

Bu, bir açıklamayla çözebileceğin tek seferlik bir yanlış anlaşılma olsaydı daha kolay
olurdu. Ama uçurum tekrar tekrar geri geliyor, çünkü eksik bilgiden kaynaklanmıyor —
çocuğun düşüncesinin o anda nasıl bir araya getirildiğinden kaynaklanıyor. Açıklama
nadiren bunu kapatıyor, çünkü çocuk seni duymakta zorlanmıyor; senin sözlerini, onları
başka bir şeye dönüştüren bir çerçeveden geçiriyor.

Bu yüzden aynı sahneler haftalar ve aylar boyunca tekrarlanıyor. Aynı kapıda aynı korku.
Aynı tür haksızlığa karşı aynı öfke. Her şeyi tam doğru sıraya dizme ihtiyacı. Tekrar,
çocuğun zorluk çıkardığı ya da dinlemediği anlamına gelmiyor. Gelişiminin örüntüsünün,
alttaki yapı değişene kadar tekrar tekrar kendini göstermesi. Ve değişecek — ama kendi
takviminde, senin sabrının ya da en iyi açıklamanın programında değil.

Yani "bunu daha önce yaşamıştık" diye hayal kırıklığına uğradığını fark ettiğinde, bu hayal
kırıklığını yeniden çerçevelemeye değer. Bunu önemli olan anlamda daha önce yaşamadın.
Yüzeyini yaşadın. Çocuk hâlâ, bir gün o anı küçük yapacak zihin parçasını inşa ediyor.

Mekanizma, sade bir dille

Aslında altta olan şu. Bir çocuğun zihni tanınabilir dönemler halinde gelişir ve her
dönemin kendi mantığı vardır — neyin gerçek, neyin güvenli, neyin adil ve neyin
önemsemeye değer olduğuna karar vermenin kendi yolu. Bir dönemde dünya çoğunlukla
duyular aracılığıyla ve şu anda görülebilen ve dokunulabilen şeylerle anlaşılır. Bir
başkasında hayal gücü devreye girer ve bir gölge canavara dönüşür. Daha sonra çocuk
mantıksal akıl yürütmeye başlar, ama çoğu zaman sadece önündeki somut şeyler hakkında.
Daha da sonra, başka birinin bakış açısını zihninde tutmaya ve kendi düşüncesi hakkında
düşünmeye başlar.

Her aşama bir öncekinin daha iyi bir versiyonu değil; farklı bir işletim sistemi. Ve en
önemlisi, o sistemin duygusal ve düşünsel parçaları aynı programda yükselmiyor. Bir
çocuk bir anda oldukça sofistike akıl yürütme kapasitesine sahip olabilir ve bir sonraki
anda korku ya da hayal kırıklığı tarafından tamamen sürüklenebilir. Bu ikiyüzlülük ya da
tutarsızlık değil. Farklı hazırlık noktalarındaki iki sistemin dönüşümlü olarak direksiyona
geçmesi.

Paul Tough, How Children Succeed (2012) kitabında burada işe yarayan ilgili bir noktaya
değiniyor: çocukların uzun vadede iyi olmalarına yardımcı olan nitelikler — azim, merak,
hayal kırıklığını yönetme becerisi — sadece dışarıdan dökülmez ve doğuşta da
sabitlenmez. Deneyimle, özellikle de çocuğun çevresi ve ilişkileriyle şekillenir. Bu bizim
haritamız için önemli, çünkü bize birazdan geçeceğimiz aşamaların çocuğun mahkûm
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olduğu bir senaryo olmadığını söylüyor. Bunlar çocuğun içinden geçtiği bir manzara ve
ayaklarının altındaki zemin kısmen etrafındaki insanlardan oluşuyor.

Bunun önümüzdeki harita için anlamı

Yani bu bölümde kurduğumuz harita, bir çocuğa iliştirilecek etiketler dizisi değil. Onun
nerede olduğunu bulmanın bir yolu, böylece aynı davranış geldiği aşamaya göre farklı
okunuyor. Bir aşamada manipülasyon gibi görünen gözyaşları, başka bir aşamada gerçek
bir dehşet. Bir aşamada saygısızlık gibi görünen başkaldırı, başka bir aşamada
bağımsızlıkla ilk dürüst deney. Aynı davranış, farklı anlam — ve anlam, nasıl karşılık
verdiğini değiştiren şey.

Önümüzdeki aşamalardan geçerken — bebeklik, erken çocukluk, okul yılları ve ergenlik
— bu tek ipi elden bırakma. Her aşamada çocuk, o anda sahip olduğu zihin için mümkün
olan en mantıklı şeyi yapıyor. Senin işin onu bundan vazgeçirmek değil. Zihnin ne
yaptığını anlamak ve orada buluşmak. Bundan sonra takip edeceğimiz ip bu.
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BÖLÜM 3

Duyguların Dili: Öfke, Korku ve Merak

Kapının Ardındaki Fırtına

Hiç sana küçücük görünen bir şey yüzünden — kırılmış bir kraker, yanlış gelen bir çorap,
bir saniye fazla süren bir vedalaşma — gözyaşlarına boğulan bir çocuk izledin de "az önce
tam olarak ne oldu böyle?" diye düşündün mü hiç? Ya da bir köpek, bir elektrikli süpürge
ya da kapıdaki bir yabancı görünce donup kalan bir çocuk görüp bu nereden çıktı şimdi?
diye geçirdin mi içinden? Sonra başka bir gün, aynı çocuğun bir saatini bir böceği evirip
çevirerek, ay hakkında soru üstüne soru sorarak, neredeyse yerine oturan bir yapboz
parçasını bırakmayı reddederek geçirdiğini izledin mi?

Bu üç an — kriz, korku, hayranlık — yüzeyde çok farklı görünür. Ama aynı yerden
gelirler. Hepsi duygunun kendi dilini konuşmasıdır ve o dil bizim kullandığımız dil
değildir. Henüz sözcükleri yoktur. Bir bedeni, bir sesi, bir yüzü, bir davranışlar bütünü
vardır. Bizim işimiz onu susturmak ya da düzeltmek değil. Bizim işimiz onu okumayı
öğrenmek.

Aynı sahne her gün yüz farklı biçimde tekrarlanır. Öfke, çarpan bir kapı, fırlatılan bir
oyuncak, birdenbire ayakkabılarını "giyemeyen" bir çocuk olarak gelir. Korku, okul öncesi
karın ağrısı, tek başına üst kata çıkmayı reddetme, geri dönüp dönmeyeceğin konusunda
on kez tekrarlanan bir soru olarak gelir. Merak, bitmek bilmeyen "neden", sökülmüş
kumanda, telefon görüşmeni bölüp gökyüzünde fark ettiği bir şeyi göstermek isteyen
çocuk olarak gelir. Bunların hiçbiri bizim genellikle kastettiğimiz anlamda yaramazlık
değildir. Bunlar, çocuğun o anda akıcı biçimde hâkim olduğu tek dille iletilen mesajlardır.

İşte çoğumuzu hazırlıksız yakalayan kısım da burası: aynı çocuk bu üç mesajı tek bir
öğleden sonra içinde iletebilir. Öğle yemeğinde öfke, banyo saatinde dehşet, yatma
vaktinde hayranlık. Bu tutarsızlık değildir. Bu, gerçek zamanlı olarak gelişen, hangi
duyguları göstermenin güvenli hangilerinin saklanması gerektiğini sınayan bir zihindir.
Bunu anladığımızda tepkimiz değişir — gürültüye tepki vermekten anlamı dinlemeye
geçeriz.

Davranışın Altında

Her duygusal patlamanın altında basit bir sıralama vardır ve her seferinde aynı düzende
işler. Bir şey olur. Çocuğun bedeni, düşünen zihninin henüz söz sahibi olamadığı bir anda
tepki verir — kalp hızlanır, kaslar gerilir, dikkat tek bir noktaya daralır. Ancak ondan sonra
duygu gelir ve ancak ondan sonra, şansımız varsa, bir düşünce oluşur. Küçük çocuklar için
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bu son adım en yavaş ve en güvenilmez olanıdır. Beynin düşünen kısmı hâlâ inşaat
halindedir ve yıllarca da öyle kalacaktır. Yani krizin ortasındaki bir çocuğa "sözcüklerini
kullan" ya da "sakin ol ve anlat" dediğimizde, beyninin en yeni, en yavaş kısmından en
eski, en hızlı kısmının yerini almasını istiyoruz demektir. Bu neredeyse hiç işe yaramaz ve
yaramadığında da itaatsizlik değildir.

Öfkenin neden tekrarlandığı da bundandır. Bir çocuk için öfke, nadiren önündeki nesneyle
ilgilidir. Öfke, bir şey haksız geldiğinde, bir plan bozulduğunda, kendini güçsüz ya da
görülmemiş hissettiğinde ve bunu söylemenin başka yolu olmadığında içeri dolan şeydir.
Üç yaşındaki bir çocuğun "kendimi yok sayılmış hissediyorum" diyecek kelime dağarcığı
yoktur. Onun sahip olduğu şey bir çığlıktır. Kırılmış kraker sorun değildir; kırılmış kraker,
bütün sabah bir şeyi tutmuş olan bir sinir sistemindeki son damladır. Eğer yalnızca krakeri
ele alırsak, öfke yarın bizim için eşit derecede önemsiz başka bir şey yüzünden geri döner
— çünkü gerçek mesaj hiçbir zaman alınmamıştır.

Korku da aynı şekilde işler, yalnızca dışa itmek yerine içe çeker. Korku, bedenin alarm
sisteminin işini yapmasıdır: bir şeyi bilinmeyen ya da öngörülemez olarak işaretler ve her
şeyden önce güvenlik talep eder. Bir yetişkin için elektrikli süpürge gürültülü bir ev
aletidir. Küçük bir çocuk için kendi kendine hareket eden ve ikna edilemeyen, kükreyen bir
yaratıktır. Çocuğun durduğu yerden bakınca korku irrasyonel değildir — bildikleri göz
önüne alındığında tamamen rasyoneldir. Ve korku tekrarlar çünkü kaçınma beyne yeni bir
şey öğretmez. Çocuk her seferinde onu korkutan şeyden kaçtığında, alarmın işe yaradığı
doğrulanır ve bir dahaki sefere devreye girmesi biraz daha hızlanır.

Merak farklı bir yakıtla ama aynı makineyle çalışır. Merak, beynin keşfetmek için
yeterince güvende hissettiğinde yaptığı şeydir — alarm sessizken ve dünya tehditkâr değil
ilginç görünürken. Bu yüzden merak ve korku bir çocuğun günü içinde bu kadar kolay yer
değiştirir. Korkmuş bir çocuk meraklı olamaz ve derinden meraklı bir çocuk o an için
korkmayı bırakmıştır. Köpeğe hıçkıra hıçkıra ağlayan çocuk, sonraki saati karıncaları tam
bir dikkatle izleyerek geçirebilir. Sistem bozulmamıştır; tam da tasarlandığı gibi mod
değiştiriyordur.

Burada adlandırmaya değer bir parça daha var, çünkü sözlerimizin neden bu kadar
dengesiz bir şekilde yerine ulaştığını açıklıyor. Çocuklar duygusal kanalı sözel kanaldan
çok daha akıcı okur. Barbara Zurer Pearson, Raising a Bilingual Child (2008) kitabında,
çocukların kendileri üretemeden çok önce etraflarındaki dili — tonu, ritmi, bağlamı —
sürekli çözümlediğine dair daha geniş bir noktaya değinir. Aynısı duygular için de
geçerlidir: bir çocuk tek bir açıklamayı anlamadan çok önce bir odadaki duyguyu sezer. Bu
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da demektir ki bir fırtınaya getirdiğimiz sakinlik, fırtına sırasında yaptığımız konuşmadan
daha önemlidir.

Bu mekanizmayı anlamak ne yaptığımızı değiştirir, ama yavaşça ve küçük adımlarla.
Öfkeyi davranışı ele almadan önce karşılamak, korkunun tartışılıp uzaklaştırılması yerine
adlandırılmasına izin vermek, merakın büyüyebileceği sessiz koşulları korumak demektir.
Bunların hiçbiri özel bir eğitim gerektirmez. Bizden, duyguyu sorun olarak görmeyi
bırakıp bilgi olarak görmeye başlamamızı gerektirir — çocuğun içeride ne olup bittiğini
bize anlatmak için elindeki en iyi girişimi.

Bugün Atabileceğin Küçük Bir Adım

Fırtınadan sonraki anı seç, fırtına sırasındakini değil. Kriz geçtiğinde ve çocuk yeniden
sakinken — belki yirmi dakika sonra, belki ertesi sabah — yanına otur ve gördüğünü
yargısız ve ders vermeden adlandır. "Kule yıkıldığında gerçekten çok öfkelendin. Yüzün
ısındı ve bloğu fırlattın." Hepsi bu. Ondan açıklama istemiyorsun, özür istemiyorsun,
hiçbir şeyi düzeltmiyorsun. Sadece düşürdüğü bir montu geri verir gibi, duyguyu ona
etiketini takıp geri veriyorsun.

Neden bu, daha büyük bir şey değil? Çünkü adlandırma merdivenin ilk basamağıdır. Sakin
anlarda yüz kez "bu öfkeydi" ya da "bu korkuydu" duyan bir çocuk, o kızgın anda eksik
olan kelime dağarcığını yavaş yavaş inşa eder. Bir dahaki sefere sel yükseldiğinde o
kelimenin çığlıktan önce gelme şansı vardır — her zaman değil, yakında değil, ama eninde
sonunda. Gürültüde hazır olsun diye sessizlikte dil ekiyorsun.

Bir olay değil alışkanlık haline getirerek devam et. Günde bir zor anın ardından bir
adlandırma hedefle — sadece bir, gerçekten tanık olduğun o bir tanesi. Kısa tut; iki cümle
yeter de fazla. Çocuk seni düzeltirse ("Hayır, ben üzgündüm, öfkeli değil"), düzeltmeyi
seve seve kabul et — artık adlandırmayı kendisi yapıyor, ki asıl amaç da tam olarak bu.
Kendi duygularını da aynı sade biçimde yüksek sesle adlandır: "Anahtarlar kaybolunca
sinirlendim. Omuzlarım gerildi." Çocuklar duygu dilini öğretilerek değil, kullanılırken
duyarak öğrenir.

İnsanların Genellikle Tökezlediği Yerler

İlk tökezleme bunu fırtınanın ortasında denemektir. Çocuk hâlâ çığlık atarken duyguyu
adlandırma dürtüsü hissedeceksin ve bu kötü sonuç verecek — seni henüz duyamıyor ve
bütün yaklaşımın işe yaramadığı sonucuna varacaksın. İşe yarıyor; sadece erken
davrandın. Sakinliği bekle. Fırtınanın geçip geçmediğini anlayamıyorsan, gerekenden daha
uzun bekle.
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İkinci tökezleme adlandırmayı bir derse dönüştürmektir. "Öfkelendin çünkü istediğin
olmadı, bu yüzden bir şeyler fırlatmayız." Bir an düzeltmeye dönüştüğünde çocuğun
savunması yükselir ve etiket bilgi olmaktan çıkıp hüküm olmaya başlar. Cümlelerini
açıklayıcı değil betimleyici tut. Ne gördüğünü söyle, bunun onun hakkında ne anlama
geldiğini değil.

Üçüncü tökezleme çocuğun istendiğinde duygularını adlandırmasını beklemektir. "Bana
nasıl hissettiğini söyle" küçük bir çocuk için zor bir sorudur ve boş bir bakış başarısızlık
değil — dürüst cevaptır. Etiketi talep etmek yerine sun. Yanlış yaptığında ona karşı
koyacağı bir şey vermiş olursun, ki bu da doğru yapmak kadar işe yarar.

Ne kadar süreceğine gelince: değişimin yavaş ve dengesiz olmasını bekle. İlk haftalarda
adlandırmanın garip hissettirmesinden başka bir şey fark etmeyebilirsin. Birkaç ay içinde
birçok ebeveyn, fırtına sonrası konuşmaların biraz uzadığını ve çocuğun ara sıra kendi
sözcüğünü sunduğunu fark eder. Sıcak anların kendisi nadiren hızlı değişir — düşünen
beyin hâlâ inşaat halindedir ve hiçbir teknik bunu hızlandırmaz. İlerlemeyi daha sakin
toparlanmalarda ve daha zengin kelime dağarcığında ölç, daha az krizde değil. Dürüst
zaman çizelgesi budur ve yeterlidir.

Kapanış Özeti

Öfke, korku ve merak yönetilecek üç sorun değil, okunacak tek bir dildir. Öfke, çocuk
kendini güçsüz ya da görülmemiş hissettiğinde yükselir; korku onu içe çekerek güvenlik
talep eder; merak yalnızca alarm sessizken açar. Üçü de düşünen zihin söz sahibi olmadan
önce bedenden geçer, bu yüzden fırtınanın ortasındaki bir çocukla akıl yürütmek hiçbir
yere varmaz ve sakin varlığımız sözlerimizden daha derine işler. Küçük günlük hamle,
fırtına geçtikten sonra gördüğünü adlandırmak — sade, kısa, ders iliştirmeden — ve o
kelime dağarcığının sessizlikte birikmesine izin vermektir. Yavaş, dengesiz ilerleme bekle,
patlamaları değil toparlanmaları say ve devam et.
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UYGULAMA

1. Bir sonraki zor anın ardından çocuk tamamen sakinleşene kadar bekle, sonra gördüğünü

iki sade cümleyle anlat: "Gerçekten çok öfkelendin. Ellerin yumruk oldu."

2. Bunu günde bir kez yap — sadece gerçekten tanık olduğun o bir an. Yalnızca

duyduklarını atla.

3. Çocuk etiketini düzeltirse kabul et ve devam et. Artık adlandırmayı o yapıyor, ki amaç

da bu.

4. Günde bir kez kendi duygularından birini aynı sade biçimde yüksek sesle adlandır,

böylece çocuk dili kullanım halinde duysun.
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BÖLÜM 4

Beyin Gelişiyor: Düşünce Nasıl Şekillenir?

Aynı Oda, İki Farklı Dünya

Hiç bir çocuğun, size küçücük görünen bir şey yüzünden dağıldığını izlediniz mi? Kırılmış
bir kraker. Yanlış hissettiren bir çorap. Kendisine yanlış bakan bir arkadaş. Ve o anda
içinizden şöyle geçti mi: bunda bu kadar büyütecek ne var?

Bu soru üzerinde durmaya değer, çünkü gerçek bir şeye işaret ediyor. Sizin tanık
olduğunuz olay ile çocuğun deneyimlediği olay aynı olay değildi. Siz bir kraker gördünüz.
O, anlam vermeyi bırakmış bir dünya gördü. Siz bir çorap gördünüz. O, derisinde adını
koyamadığı ve kaçamadığı bir şey hissetti.

Bu uçurum, aramaya başladığınız anda her yerde karşınıza çıkar. Bir ebeveyn "sonra
yaparız" der ve bunu hafifçe söyler, çocuk ise asla duyar. Bir öğretmen bir cevabı nötr bir
sesle düzeltir, çocuk ise sen bunu iyi yapamıyorsun duyar. Rutindeki küçük bir değişiklik
— eve farklı bir yoldan dönmek, akşam yemeğinde farklı bir bardak — küçük bir ayrıntı
olarak değil, gerçek bir bozulma olarak yerleşir. Bunların hiçbiri yaramazlık değil. Hiçbiri
manipülasyon değil. Bu sadece, aynı odayla karşılaşan farklı bir zihin.

Aslında Altında Ne Oluyor

Sade hali şu: bir çocuğun beyni, yetişkin beyninin küçültülmüş bir kopyası değildir. İnşaat
halindedir. Büyük duyguları ve hızlı tepkileri yöneten bölümler erken olgunlaşır, bu
duygulara fren koyan ve bir şeyleri enine boyuna düşünen bölümler ise çok daha geç
olgunlaşır. Yani bir çocuk, sesi kısma donanımına sahip olmadan önce bir şeyi son ses
seviyesinde hisseder.

Tepkinin tetikleyiciyle orantısız görünmesinin nedeni budur. Tetikleyici hiçbir zaman
hikâyenin tamamı değildi. Duygu hızlı ve yüksek sesle geldi ve normalde onu yatıştıracak
sakinleşme sistemi hâlâ inşa ediliyor. Çocuğunuz aşırı tepki vermeyi seçmiyor. Şu anda
sahip olduğu tek sistemle tepki veriyor.

Ve önceki bölümün zemini tam buraya bağlanıyor. Duygular, düşünmenin üzerine
katmanlanmış gürültü değildir — düşünmenin inşa edildiği ham maddedir. Kendini
güvende hisseden bir çocuk keşfedebilir, deneyebilir ve öğrenebilir. Kendini sular altında
hisseden bir çocuk ise tüm kapasitesini sadece ayakta kalmak için kullanır. Öğrenme
kaosun üzerinde gerçekleşmez; sakinliğin üzerinde gerçekleşir. Yani bir çocuğun
sakinleşmesine yardım ettiğinizde, sadece davranış yönetmiyorsunuz — zihninin büyümek
için ihtiyaç duyduğu koşulları koruyorsunuz.
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Diyelim ki bir çocuktan başkalarının önünde yeni bir şey denemesi istendi. Sistemi o anı
güvensiz olarak okursa, düşünen kısım susar ve koruyucu kısım devralır. O anda
söylediğiniz hiçbir şey iyi karşılık bulmaz, çünkü alıcı donanım meşguldür. Fırtına geçene
kadar bekleyin, aynı çocuk çoğu zaman aynı durum hakkında net bir şekilde akıl
yürütebilir. Aynı çocuk, aynı istek — farklı hâl, farklı sonuç. Zamanlamanın akıllıca
seçilmiş sözlerden daha önemli olmasının ve söylediğinizi daha yüksek sesle
tekrarlamanın nadiren işe yaramasının nedeni budur.

Fark ettiğiniz tekrar — aynı öfke nöbetleri, aynı parlama noktaları — rastgele değil.
Beyindeki yollar kullanıldıkça güçlenir. Bir çocuğun sistemi her tanıdık yola girdiğinde, o
yol biraz daha pürüzsüz hale gelir. Bu iki yönde de işler. Panik kalıbı bir kez pratik
edildiğinde, ona düşmek kolaylaşır. Ama yatıştırılma, adlandırılma ve içinden yardımla
geçilme kalıbı da kolaylaşır — ve siz sakin ve orada kalarak her seferinde sessizce o kalıbı
inşa ediyorsunuz.

Bunu anlamak beklentilerinizi değiştirir. "Buna neden böyle tepki verdi?" diye sormayı
bırakıp "ne hissetti ve sistemi şu anda neye ihtiyaç duyuyor?" diye sormaya başlarsınız.
Sorudaki küçük bir kayma, ve günlük hayat gözle görülür biçimde daha az şaşırtıcı hale
gelir.

Bugün Atabileceğiniz Küçük Bir Adım

Gününüzden düzenli olarak kötü giden bir an seçin — sabah telaşı, ödev vakti, ekrandan
akşam yemeğine geçiş — ve o anda davranışı düzeltmeye çalışmayacağınıza önceden
karar verin. Öğretmeyeceksiniz, düzeltmeyeceksiniz, akıl yürütmeyeceksiniz. Sadece
sıcaklığı düşüreceksiniz. Adımın tamamı bu. Kulağa önemli olmayacak kadar küçük
geliyor ve tam da bu yüzden yapılabilir.

Somut olarak, o an geldiğinde şu sırayı deneyin: göz hizalarına inin, gördüğünüzü
adlandıran tek bir kısa cümle söyleyin ("bundan gerçekten çok üzgünsün") ve sonra
konuşmayı bırakın. Bekleyin. Dersi eklemeyin. Neden böyle hissetmesinin yanlış
olduğunu açıklamayın. Başka bir şey söylemeden önce fırtınanın geçmesine bir dakika
tanıyın. Çocuğunuz sizi iterse, yakında ve sessiz kalın. Beyninin düşünen kısmı
çevrimdışıyken, varlığınız kelimelerin yapamadığı işi yapar.

Devam ettirmek için, bir veya iki hafta boyunca her gün aynı anı seçin — tüm
ebeveynliğinizi bir anda reforme etmeye çalışmayın. Her günün sonunda, kendinize tek bir
soru sormak için otuz saniye ayırın: öğretmeye çalışmadan önce sıcaklığı düşürebildim
mi? Çocuğun mükemmel davranıp davranmadığı değil. Anın sorunsuz geçip geçmediği
değil. Sadece işlem sırasını yönetip yönetmediğiniz — önce sakinlik, sonra konuşma. Bazı
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günler tamamen kaçıracaksınız ve bu başarısızlık değil, bilgidir. Yarın aynı an yine
gelecek.

İnsanların Genellikle Tökezlediği Yer

En yaygın tökezleme, sakinleşmenin hızlı işe yaramasını beklemektir. Yetişkinler, makul
bir cümlenin makul bir yanıt ürettiği bir dünyaya alışkındır ve bu otuz saniyede
gerçekleşmediğinde, tırmandırma dürtüsü muazzamdır. Kendinizi tekrarlarsınız. Sesinizi
yükseltirsiniz. Planlamadığınız bir sonuç eklersiniz. Bunların her biri, bir yetişkinin
düşünen beyninin direksiyonu koruyucu beyne teslim etmesidir — tam da çocuktan
yapmamasını istediğiniz şey. Kendinizi hızlanırken fark ettiğinizde, bu yavaşlama ve daha
sessiz olma sinyalidir. Kendi ses seviyenizi düşürmek, odadaki her iki kişi üzerinde de işe
yarayan ender araçlarınızdan biridir.

İkinci tökezleme, iyi bir günü yöntemin işe yaradığının kanıtı, kötü bir günü ise işe
yaramadığının kanıtı saymaktır. İkisi de doğru değil. Bir çocuğun herhangi bir gündeki
kapasitesi uykuya, açlığa, okulda ne olduğuna, kendini ne kadar güvende hissettiğine
bağlıdır — tamamen kontrol edemeyeceğiniz etkenler. Yaklaşımı tek tek anlara göre
yargılarsanız, yardım etmeye başlamasından hemen önce onu bırakırsınız. Tek bir öğleden
sonranın sonucuna göre değil, haftalar içindeki eğilime göre yargılayın.

Üçüncü tökezleme, sakinleştirmeyi yapıp sonra öğretmeyi atlamaktır. Önce sakin, sadece
sakin demek değildir. Fırtına gerçekten geçtiğinde — genellikle çok daha sonra, bazen
ertesi gün — kısa sohbetin yeri işte orasıdır: ne oldu, ne hissettiler, bir dahaki sefere ne
deneyebilirler. Kısa tutun ve nutuklardan uzak durun. Bir veya iki cümle yeterlidir.
Çocuklar dersi düzenli olduklarında alır, olmadıklarında ise dışarıda bırakırlar.

Değişimin ne kadar süreceğine gelince: dürüst olmak gerekirse, rahat hissettireceğinden
daha uzun. Çocuğunuzu yeniden programlamıyorsunuz; ikiniz için yavaş yavaş yeni bir
kalıp inşa ediyorsunuz ve kalıplar içgörüyle değil, tekrarla oluşur. Çocuğunuzun tepkileri
değişmeye başlamadan önce günler değil, haftalar bekleyin — ve gerçek değişimin önce
sizin kendi tepkilerinizde görüneceğini bekleyin, çünkü o kısım tamamen sizin
kontrolünüzde. Bazı çocuklar diğerlerinden daha hızlı sakinleşir ve kendinizi
karşılaştırabileceğiniz bir takvim yoktur. Güvenebileceğiniz şey yöndür: zamanla daha az
tırmanma, daha kısa toparlanmalar, büyük duyguların atlatılabilir olduğunu yavaş yavaş
öğrenen bir çocuk. Bu, sessizce ve geç gelse bile gerçek bir sonuçtur.

Kısa Bir Özet



20

Bir çocuğun beyni hâlâ inşaat halindedir ve inşa edilme sırası, kafanızı karıştıran şeylerin
çoğunu açıklar: duygular, onları yumuşatacak sakinleşme sistemi hazır olmadan son ses
seviyesinde gelir. Tetikleyiciye orantısız görünen tepkiler yaramazlık değildir — genç bir
sistemin sahip olduklarıyla yapabildiğini yapmasıdır. Sıcaklık ve sakinlik, disiplinden
sonra sunulacak yumuşak ekstralar değildir; öğrenmenin ancak mümkün hale geldiği
koşullardır.

Bütün bunların pratik şekli basittir, uygulaması olmasa bile: öğretmeye çalışmadan önce
sıcaklığı düşürün, değişimi günler yerine haftalar olarak bekleyin ve kendinizi tek bir zor
öğleden sonraya göre değil eğilime göre yargılayın. Çocuğunuz yapamazken siz her
seferinde sakin kaldığınızda, sadece bir anı atlatmıyorsunuz — sonunda kendini
sakinleştirmek için kullanacağı yolu inşa etmesine yardım ediyorsunuz.

UYGULAMA

1. Tekrarlayan zor bir an seçin ve önceden karar verin: o anda sadece sıcaklığı

düşüreceksiniz — düzeltme yok, açıklama yok.

2. O an geldiğinde göz hizasına inin, gördüğünüzü tek bir cümleyle adlandırın, sonra

konuşmayı bırakın ve fırtına geçene kadar yakında kalın.

3. Daha sonra — saatler sonra veya ertesi gün — ne olduğu ve bir dahaki sefere ne

deneyebilecekleri hakkında kısa bir konuşma yapın.

4. Her akşam kendinize sadece şunu sorun: önce sakinleştirdim mi, sonra mı öğrettim?

Tek bir günün sonucunu değil, iki hafta içindeki eğilimi takip edin.
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BÖLÜM 5

Küçük Olay, Büyük Tepki: Hayal Kırıklığının Anatomisi

Çocuğunuz hiç, size neredeyse fark edilemeyecek kadar küçük görünen bir şey yüzünden
dağıldı mı? Kahvaltıda yanlış bardak. Ayağına iyi gelmeyen bir çorap. Kat yerinden
yırtılan bir resim. Selam vermeden yanından geçip giden bir arkadaş. Gözyaşlarına,
bağırışlara, çarpılan kapıya bakıyorsunuz ve içinizden bir şey diyor: bu kesinlikle bunca
şeye değmez. Oysa belli ki değiyor — çocuk için, o anda, her şeye değiyor.

Bu, yetişkinlerle çocuklar arasındaki en yaygın sürtüşme kaynaklarından biri ve üzerinde
durmaya değer. Aldığı biçimler, bir çocukla vakit geçiren hemen herkese tanıdık gelir.
Kırılan bir bisküvi yüzünden kopan fırtına vardır; hani yepyeni bir bisküvi uzatırsınız da
işler daha da kötüleşir, çünkü mesele hiçbir zaman bisküvi değildi. Küçük bir şeye "bugün
olmaz" dedikten sonra arabada başlayan ani sessizlik vardır; bütün yol boyunca süren bir
sessizlik. Hafta boyunca bir şaka çalışıp da kimseyi güldüremeyen ve artık odasından
çıkmayan çocuk vardır. Bir de ansızın değişen bir rutin yüzünden krize dönüşen sıradan bir
salı akşamı — farklı bir eve dönüş yolu, yerine gelen bir öğretmen, son dakikada iptal
edilen bir plan. Bir yetişkin için bunların her biri en fazla küçük bir aksaklıktır. Çocuk
içinse her biri, bütün dünyanın yana yatmasıdır.

Olayın Büyüklüğü, Duygunun Büyüklüğü Değildir

Anlaşılması gereken ilk şey, bir çocuğun tepkisinin yoğunluğunun, olayın ne kadar büyük
olduğunun ölçüsü olmadığıdır. Bu, olayın ne kadar büyük hissettirdiğinin ölçüsüdür. Ve
bunlar çok farklı iki şeydir.

Çocuklar, yetişkinlerin olayları "büyük" ve "küçük" yığınlarına ayırmasını sağlayan yaşam
deneyimine henüz sahip değildir. Bu ayrıştırma bir beceridir ve yavaş yavaş, yıllar içinde,
işlerin yolunda gittiğine dair tekrarlanan deneyimlerle öğrenilir. Sekiz dokuz yıl yaşamış
bir çocuğun başvurabileceği geçmiş olaylar kütüphanesi, sizinkine kıyasla çok daha
incedir. Bir şeyler ters gittiğinde, onlara bu daha önce de oldu ve sorun çıkmadı diye
fısıldayan yüzlerce önceki an yoktur. Ellerinde o anın kendisi vardır ve o an bütün
çerçeveyi doldurur.

Aslında Altında Ne Var

Tepkinin altında oldukça sıradan ve oldukça mantıklı bir şey oluyor. Çocuk sırf drama
yapmak için abartmıyor ve sizi manipüle etmeye çalışmıyor. Gerçek bir kayba tepki
veriyor — ve kayıp gerçek, nesnesi önemsiz görünse bile.
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Diyelim ki bir çocuk bütün hafta belirli bir öğleden sonrayı bekledi. Zihninde o öğleden
sonra inşa edildi, hayal edildi, prova edildi. İptal edildiğinde çocuk bir öğleden sonra
kaybetmez. Zaten hayal gücünde yaşamakta olduğu öğleden sonrayı kaybeder. Hayal
kırıklığı, gerçek olayla değil, hayal edilen olayla orantılıdır. Bu yüzden bir yedek sunmak
çoğu zaman başarısız olur: çocuğun içinde zaten gerçekleşmiş bir şeyi değiştirmeye
çalışıyorsunuz.

Bir ikinci katman daha var. Küçük çocuklar zamanı ve kalıcılığı yetişkinlerden farklı
deneyimler. Bir hayal kırıklığı, dışarıdan bakınca saçma görünecek biçimde kalıcı
hissedilebilir — iptal edilen gezi "iptal edilmiş" değildir, sonsuza dek mahvolmuştur.
Yırtılan resim "bir resim" değildir, o resimdir. Yaslanacak uzun bir deneyim olmadan
çocuğun bu duygunun geçeceğine dair içsel bir kanıtı yoktur, çünkü henüz geçişini yüz kez
izlememiştir.

Neden Tekrarlanır

Bunu bir kez anlamak ortadan kaldırmaz ve bunu açıkça söylemek gerekir. Kalıp
tekrarlanır çünkü bu, çocuğun yaptığı bir hata değil — geçmekte olduğu bir aşamadır.
Küçük bir olay her büyük tepki ürettiğinde çocuk yavaşça, bilinçsizce eksik olan kanıtı
toplar: yıkıldım ve sonra iyiydim. yıkıldım ve sonra iyiydim. "Küçük yığın" ve "büyük
yığın" işte bu tekrarla inşa edilir.

Tekrarlanmasının daha ince bir nedeni de var ve bu, çocukların duyguları nasıl işlediğiyle
ilgili. Susan Nolen-Hoeksema, Women Who Think Too Much (2003) kitabında, acı veren
bir duygunun üzerinde durmanın — onu hiçbir yere varmadan döndürüp durmanın — onu
çözmek yerine derinleştirme ve uzatma eğiliminde olduğunu anlatır. Çocuklar bunun bir
versiyonunu oldukça doğal biçimde yapar. Bir hayal kırıklığı yeniden oynatılır, yeniden
hissedilir, yeniden anlatılır, bazen saatlerce. Yeniden oynatma, çocuğun zorluk çıkarması
değildir; bir duyguyu yerine koymanın oturaklı bir yolunu henüz bulamamış genç bir
zihindir. Sizden ihtiyaç duyduklarının bir kısmı, döngünün haklı olup olmadığına dair bir
tartışma değil, döngüden çıkış yolunu bulmaya yardımdır.

Yani çocuğunuz yanlış bardak yüzünden dağıldığında, aşırı tepki veren birini
izlemiyorsunuz. Gerçek bir kayıpla karşılaşan, atlatılmış kayıplara dair çok kısa bir
geçmişi olan ve bir duygunun bitmesine nasıl izin verileceğini henüz öğrenmemiş bir zihne
sahip küçük bir insanı izliyorsunuz. Meselenin anatomisi bu. Ve bunu böyle görmeye
başladığınızda soru buna neden ağlıyorsun olmaktan çıkar, çok daha işe yarar bir şeye
dönüşür.
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O daha işe yarar soru, bu gece gerçekten harekete geçebileceğiniz sorudur. Neredeyse fazla
basit geliyor ve basit, ama basit olmak kolay olmakla aynı şey değildir. Adım şu: büyük
tepki geldiğinde, düzeltmeye çalışmadan önce kaybı adlandırın.

Bugün Atabileceğiniz Küçük Bir Adım

Somut olarak bu, her şeyden önce söylenen tek bir cümle gibi görünür. "Sakin ol" değil,
"bu sadece bir bardak" değil, bir çözüm değil. Sadece: "Mavisini gerçekten istedin ve
yeşilini aldın. Bu hayal kırıklığı yaratıcı." Sonra durun. Bir an başka bir şey söylemeyin.
Bırakın cümle yerine otursun.

Bunun işe yaramasının nedeni, çocuğun kaybını gerçek olarak ele almasıdır — çocuk için
zaten gerçektir. Ayrıca durumu sıklıkla alevlendiren şeyi ortadan kaldırır: duygusunun
yanlış ya da orantısız olduğuna dair o sessiz mesajı. Bir çocuk bu hayal kırıklığı yaratıcı
duyduğunda, bu hiçbir şey yerine, ne kadar acıttığını kanıtlama baskısı düşer. Artık sizi
ikna etmek zorunda değildir. Çoğu zaman fırtına kısalır, çünkü siz bir şeyi düzelttiğiniz
için değil, çocuk duyguyu savunmak zorunda kalmayı bıraktığı için.

Konuşmadan önce işe yarar bir sınav şudur: birazdan duygunun büyüklüğüyle mi
tartışacağım, yoksa onu mu kabul edeceğim? Tartışmak — nazikçe bile olsa, haklıyken
bile — neredeyse her zaman bölümü uzatır. Kabul etmek genellikle onun hareket etmesini
sağlar. Diyelim ki çocuğunuz koridorda bir arkadaşı onu görmezden geldiği için sessizce
eve geldi. İçgüdü akıl yürütmektir: muhtemelen seni görmediler. Bu pekâlâ doğru olabilir
ve hatta sonra işe yarayabilir. Ama ilk dakikada bu, duygunun temelsiz olduğu gibi okunur.
Önce adlandırma cümlesini deneyin, akıl yürütmeyi duygunun gidecek bir yeri olduğu ana
saklayın.

Devam Ettirmek

Bu gece söylenen bir cümle bir kalıbı değiştirmez; tekrar değiştirir ve tekrarın kendi kötü
günlerinizi atlatması gerekir. Öyleyse adımı, yorgun ve geç kalmışken ve gün ters
gitmişken bile hâlâ yapabileceğiniz kadar küçük tutun. Bir cümle, bir kez, ardından ders
niteliğinde bir konuşma yok. Bütün taahhüt bu. Gerçek bir kriz anında bunu başarırsanız,
kriz sonrasında devam etse bile bu tam bir başarı sayılır. Amacınız gözyaşlarını bitirmek
değil. Amacınız, gözyaşlarına ekleme yapmayan kişi olmak.

Sonrasında sessizce ne olduğunu fark etmek de yardımcı olur. Kendinizi notlamak için
değil, çocuğunuzun kendisininkini inşa ettiği gibi kendi kanıtınızı inşa etmek için.
Adlandırdım, bağırış kısaldı ya da kısalmadı ve akşam yemeğinde iyiydik. Haftalar içinde
bu, sizin geçmiş olaylar kütüphaneniz olur — çocuğunuza inşa etmesinde yardım ettiğiniz
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şeyin aynısı. Bazı günler cümleyi tamamen unutmayı bekleyin. Bu da işin bir parçası,
başarısızlığı değil. Kalıp hatırladığınız zamanlarla inşa edilir, hatırlamadığınız zamanlarla
kırılmaz.

İnsanların Genellikle Tökezlediği Yer

En yaygın tökezleme zamanlamadır. Adlandırma cümlesi en iyi erken, çocuk tamamen
sarılmadan önce işler. Çocuk işin derinine indiğinde — bağırıyor, hıçkırıyor, kapı çoktan
çarpılmış — her türlü kelime sekerek geri döner. Bu, cümleyi doğru kurma anı değildir.
Bu, orada ve sessiz olma ve adlandırmayı dalga geçtiğinde saklama anıdır. Henüz
duyamayan bir çocuğa söyleyip sonra başarısız olduğunu hissetmek, kaçınılmaya değer bir
tuzaktır.

İkinci tökezleme beklentidir. İnsanlar cümleyi bir kez dener, çocuk hâlâ ağlar ve varılan
sonuç işe yaramıyor olur. Ama amaç hiçbir zaman ağlamayı durdurmak değildi. Amaç,
duygularının görülebilir ve atlatılabilir olduğunu öğrenen bir çocuktu. Bu öğrenme tek bir
bölüm içinde değil, birçok bölüm boyunca gerçekleşir. Başarıyı gözyaşlarının durup
durmadığıyla ölçerseniz, adımı tam da önem kazanmaya başladığı yerde bırakırsınız.

Üçüncü, daha sessiz bir tökezleme daha var: cümle bir formüle kayabilir. Mekanik olarak
söylendiğinde, bir insana konuşulmak yerine bir çocuğa uygulanan bir teknik gibi kulağa
gelir. Kelimeler, o anda gerçekten onları kastedip etmediğinizden daha az önemlidir.
Gerçek kabulü bulamıyorsanız, boş bir cümle söylemektense hiçbir şey söylemeyip sadece
orada kalmak daha iyidir.

Ne kadar sürdüğüne gelince — buradaki değişim yavaş ve düzensizdir. Birkaç hafta içinde
küçük kaymalar görebilirsiniz ve çok daha uzun süre işaret edebileceğiniz hiçbir şey
göremeyebilirsiniz. Bazı haftalar öncesinden daha kötü olacak, çünkü çocuğunuz yeni
tepkinin gerçek olup olmadığını test ediyor. Gerçekçi ilerleme, en uzun fırtınaların
azalması gibi görünür, fırtınaların yok olması değil. Kalıp yıllardır yerindeyse, günler
içinde değil aylar içinde gevşemesini bekleyin ve çocuğun etrafındaki diğer yetişkinler de
aynı şekilde karşılık verirse daha hızlı gevşemesini bekleyin.

Kısa Bir Kapanış Özeti

Küçük bir olay büyük bir tepki üretir çünkü olay çocuk için hiçbir zaman küçük değildi.
Atlatılmış hayal kırıklıklarına dair ince bir kütüphaneleri, kaybedilen şeyi çoktan yaşamış
güçlü bir hayal güçleri ve bir duyguyu bitirmek yerine yeniden oynatan genç bir zihinleri
var. O anda sizin işiniz duygunun büyüklüğünü düzeltmek değildir. Kaybı adlandırmak,
orada kalmak ve duygunun yanınızda kendini tamamlamasına izin vermektir. Tek bir
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cümle, erken söylenmiş ve kastedilmiş, birçok sıradan gün boyunca tekrarlanmış —
adımın tamamı bu ve başlamak için yeterli.

UYGULAMA

1. Bir dahaki sefere büyük bir tepki başladığında, herhangi bir çözüm ya da akıl yürütme

sunmadan önce kaybı adlandıran tek bir cümle söyleyin ("Gerçekten X istedin ve Y aldın.

Bu hayal kırıklığı yaratıcı").

2. Çocuk fırtınanın zaten derinindeyse sessiz ve orada kalın; adlandırma cümlesini dalga

geçtiğinde saklayın.

3. Sonrasında, kendinizi notlamadan ne olduğunu özel olarak not edin — bu not,

duygunun geçtiğine dair kendi kanıtınızdır.

4. Başarıyı gözyaşlarının durup durmadığıyla değil, duyguyu adlandırıp

adlandırmadığınızla değerlendirin.
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BÖLÜM 6

Sözlerin Ağırlığı: Söylenenler Neden Derin İz Bırakır?

Hiç bir çocuğun yüzünün tek bir cümle duyduktan sonra nasıl değiştiğini izlediniz mi?
Belki biri "Çok yavaşsın" ya da "Neden kardeşin gibi olamıyorsun?" dedi ve odanın havası
bir anda değişiverdi. Çocuk itiraz etmedi. Ağlamadı bile. Sadece sustu ve gözlerinin
ardında bir şey biraz kapandı. Belki de "Bu cümle ona ne yaptı?" diye merak ettiniz. Bu
soru, bu bölümün tam merkezinde duruyor. Yetişkinlerin sözleri çocuğun kulağından geçip
kaybolmaz. Bir yere yerleşir ve bazen onlarca yıl orada kalır.

Bu tür anlar sandığımızdan çok daha sık yaşanır ve pek çok kılığa girer. Bazen
başkalarının önünde keskin bir düzeltmedir: "Saçmalıyorsun." Bazen korumak amacıyla
söylenmiş bir uyarıdır: "Köpeklerin yanına gitme, ısırırlar." Bazen yetişkinin dakikalar
içinde unuttuğu bir şakadır: "Bu ailenin yaramazı sensin." Bazen de sessizliğin kendisidir
— bir iç çekme, göz devirme, "Boş ver, ben yaparım." Her durumda yetişkin, o anın küçük
olduğuna inanır. Çocuk ise onu kim olduğuna ve dünyanın nasıl bir yer olduğuna dair bir
bilgi olarak alır.

Aynı cümle, güne göre farklı duyulabilir. Kendini güvende hisseden bir çocuk "Çok
yavaşsın" sözünü omuz silkip geçebilir ve "Bugün sadece yorgunum" diye düşünebilir. O
cümleyi aylardır duyan bir çocuk ise kendisiyle ilgili zaten şüphelendiği bir şeyin onayı
olarak duyabilir. İşte bu yüzden sözlerin ağırlığı yalnızca sözcüklerin kendisine değil,
üzerine düştükleri zemine de bağlıdır — anın ruh hali, arkasındaki geçmiş ve yetişkinle
çocuk arasındaki ilişki. Tek başına zararsız görünen tekrarlanan bir ifade, çocuğun ağır bir
palto gibi taşıdığı bir örüntüye dönüşebilir.

Aslında Altta Neler Oluyor

İşte açık gerçek: küçük çocuklar kendilerine söylenenleri "bu sadece bir yetişkinin görüşü"
ya da "bu kişinin kötü bir günü" gibi kategorilere ayıramaz. Kendileriyle ilgili ifadeleri
olduğu gibi kabul ederler. Bir yetişkin "Sen hiç dinlemiyorsun" dediğinde, çocuk tek bir
ana dair sinirli bir yorum duymaz. Kim olduğuna dair bir tanım duyar. Robert S. Siegler'in
"How children develop" (2002) kitabında çocukların düşüncesinin gelişimi, somut ve anlık
olandan daha soyut ve genele doğru ilerleyen bir şey olarak tanımlanır — bu da küçük bir
çocuk için belirli bir davranışa dair bir sözün kolayca bütün benliğe dair bir söz olarak
alındığı anlamına gelir. "Meyve suyunu döktün" cümlesi "Ben döken biriyim" olur. "Çok
yavaşsın" cümlesi "Ben yavaşım" olur.

Bu zayıflık ya da kırılganlık değildir. Erken düşünmenin basitçe işleyiş biçimidir. Çocuklar
geri çekilip "Bu adil değil ve benimle ilgili değil" diyebilmeden önce, yetişkinlerden gelen
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bilgiyi sanki gerçekliğe dair bir olguymuş gibi emerler; tıpkı suyun ıslak, ateşin sıcak
olduğunu emdikleri gibi. Yetişkinler ilk ayna işlevi görür. Çocuk, neye baktığını anlamak
için yetişkinin tepkisine bakar. Yetişkinin yüzü hayal kırıklığı söylüyorsa, çocuk kendisinin
bir hayal kırıklığı olduğunu öğrenir. Bu saniyeler içinde olur ve yüzlerce sıradan gün
boyunca sessizce tekrarlanabilir.

Bunu daha da ilginç kılan şey, etkinin yalnızca yüksek sesli, dramatik sözlerden
kaynaklanmamasıdır. Aklında kalan cümleler genellikle sıradan olanlardır — düşünmeden
söylenenler, fark edilmeden tekrarlananlar. "Bu kadar hassas olma." "Her şeyi hep sen
mahvedersin." "Akıllı olan sensin, yardıma ihtiyacın yok." Bunların her biri küçük bir laf
arası gibi kulağa gelir, ama her biri çocuğun kim olduğuna dair bir inanç taşır. Ve bu
cümleler tekrarlandığı için çocuğun zihninde bir arka plan gürültüsü oluşturmaya başlar —
her şeyin altında akan, kendilerine dair bir anlatı. Zamanla bu arka plan gürültüsünü
duymak tam da bu kadar tanıdık olduğu için zorlaşabilir; söylenmiş bir şey değil de
gerçeğin kendisi gibi hissettirir.

Mekanizma: Sözcükler İçeride Neden Tekrarlanır

Bu cümlelerin çocuğun zihninde tekrarlanmasının nedeni kin ya da inat değildir. Çocuklar
kendilerine söylenenlere tutunur çünkü bunun nereden geldiği önemlidir. Yetişkin;
güvenliğin, yemeğin, barınağın, rahatlığın ve rehberliğin kaynağıdır, dolayısıyla çocuğun
beyni yetişkin bilgisini ciddiye alacak şekilde donanmıştır. Bilgi olumsuz olduğunda
basitçe silinemez. Depolanır, genellikle bir duyguyla birlikte — boğazda bir düğüm,
göğüste bir sıkışma, yok olma isteği. Sözcükle duygunun bu eşleşmesi, ifadeye kalıcı
ağırlığını veren şeydir. Çocuk tam cümleyi hatırlamaz; belirli bir tona eşlik eden duyguyu
hatırlar. Ve benzer bir durum her ortaya çıktığında o duygu geri geldiği için çocuk kendini
önceden korumaya başlar.

Dışarıdan bakıldığında bu koruma koruma gibi görünmez. Çok çabuk pes eden çocuk gibi
görünür, öfkeyle patlayan çocuk, denemeyi reddeden çocuk ya da o kadar çok memnun
etmeye çalışan ki hiç "hayır" diyemeyen çocuk. Bunlar genellikle bir zamanlar taşınması
çok ağır gelen bir cümleyi yeniden duymaktan kaçınma çabalarıdır. Böylece sözcük işini
sessizce yapar, söylendiği andan çok uzakta, sonradan çocuğun nasıl davrandığında ve
kendini nasıl gördüğünde ortaya çıkar. İşte bu yüzden bir çocuğun davranışını, kendisine
kendisi hakkında ne söylendiğini anlamadan değiştirmek kalıcı olmaz. Siz yüzeyle
ilgilenirken alttaki cümle hâlâ işini yapmaktadır.

İyi haber şu ki bu mekanizma her iki yönde de işler. Sözcükler iz bırakabiliyorsa, eski bir
izi de yumuşatabilirler. İlk adım, küçük, gündelik cümlelerin bile önemli olduğunu fark
etmektir. Her küçük hata bir yara gibi ele alınmak zorunda değil ve her zor an bir özür
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gerektirmez. Ama kendinizi bir çocuğun sizi dinlediği gibi dinlemeye değer — çünkü hiç
göndermek istemediğiniz mesajlar gönderiyor olabilirsiniz.

Bugün Atabileceğiniz Küçük Bir Adım

Sık sık söylediğiniz bir cümle seçin — hayatınızda söylediğiniz en kötü şey değil, sadece
otomatik pilotta ağzınızdan çıkan sıradan bir şey. "Acele et." "Dikkatli ol." "Ne kadar
dağınıksın." Muhtemelen çok aramanıza gerek yok; çoğumuzun söylemeye karar
vermeden önce gelen bir iki ifadesi vardır. Adım bunu yasaklamak değil. Adım, bir kez,
kendinizi yargılamadan fark etmek.

Bunu somutlaştırmanın yolu şu. Tek bir gün seçin — isterseniz bugün — ve tek bir cümle
seçin. Tek işiniz onu söylediğinizi yakalamak. Cebinizde küçük bir not taşıyabilir ya da her
olduğunda zihninizde işaretleyebilirsiniz. Egzersizin tamamı bu. Henüz hiçbir şeyi
düzeltmiyorsunuz. Kendi arka plan gürültünüzün nasıl bir ses olduğunu öğreniyorsunuz, ki
bu çocuğunuzun da emdiği şeyin ta kendisi. Çoğu insan, ifadeyi dinlemeye başladığında ne
kadar sık ortaya çıktığına şaşırır.

İlk günün ötesine taşımak için fark etmeyi hâlihazırda düzenli olarak yaşanan bir şeye
bağlayın — okula gidiş, akşam yemeği, yatma vakti. Bu anların her biri bir kontrol noktası
olur: "Bugün duydum mu?" Tamamen bir gün kaçırdıysanız sorun değil; her şeyin
başarısız olduğuna karar vermek yerine bir sonraki kontrol noktasında yeniden başlayın.
Bir iki hafta fark ettikten sonra ikinci, yumuşak bir hamle ekleyebilirsiniz: cümleyi
yakaladığınızda aynı nefeste küçük bir düzeltme sunun. Dramatik bir özür değil, sadece
sessiz bir ayarlama. "Ne kadar dağınıksın — yok, dur, bu adil değil. Odan dağınık. Sen
değil." Çocuk her iki versiyonu da duyar ve ikincisi ona birincisini koyacak başka bir yer
verir.

İnsanların Genellikle Tökezlediği Yer

İnsanların en sık takıldığı yer, değişimin hemen doğal hissettirmesini beklemektir.
Başlangıçta hissettirmeyecektir. Cümlenin ortasında kendinizi yakalamak sakar hissettirir
ve düzeltme kendi kulağınıza bile zorlama gelebilir. Diyelim ki üçüncü gün kendinizi
"Neden her şeyi hep zorlaştırıyorsun?" derken duydunuz ve sonra donakaldınız, ne
söyleyeceğinizi bilemediniz. O duraksama başarısızlık değildir. Eski alışkanlığın görünür
hale geldiği andır, ki tam da istediğiniz şey buydu. Sade bir şey söyleyin — "Yanlış çıktı,
bir daha deneyeyim" — ve devam edin. Çocuklar, bir cümlenin kötü seçildiğini kabul eden
yetişkinleri son derece affedicidir; fark ettikleri şey, geri dönmüş olmanızdır.
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Bir diğer tökezleme, egzersizi öz eleştiriye dönüştürmektir. Bazı ebeveynler ifadelerini
fark etmeye başlar ve sonra akşamı hayatları boyunca yaptıkları her keskin yorumu
zihninde tekrar oynatarak geçirir, kalıcı zarar verdiklerine ikna olurlar. Bu suçluluk
anlaşılabilir, ama kimseye faydası yoktur ve çoğu zaman aşırı düzeltmeye yol açar —
çocuğun ne kadar harika olduğuna dair ani, büyük nutuklar, ki çocuklar bunları rahatlatıcı
olmaktan çok kafa karıştırıcı bulur. Küçük, tekrarlanan ayarlamalar tek bir dramatik
onarımdan daha fazlasını yapar. Zor bir hafta boyunca eski kalıplara kaydığınızı fark
ederseniz, yapılacak şey pazartesi günü yeniden fark etmeye başlamaktır, geçmişi yeniden
yargılamak değil.

İnsanların tökezlediği üçüncü yer, çocuğun hemen değişmesini beklemektir. Siz dilinizi
yumuşatırsınız, çocuğunuz hâlâ temkinlidir, hâlâ en kötüsünü varsaymaya hazırdır. Bu
normaldir. Pek çok küçük andan inşa edilen güven birkaç günde yeniden inşa edilmez ve
belirli bir tonu beklemeyi öğrenmiş bir çocuk, yeterince yeni kanıt birikene kadar o tona
karşı kendini hazırlamaya devam eder. Gerçekçi olmak gerekirse, fark etme alışkanlığının
kendisi daha az zahmetli hissettirmesi birkaç hafta alır ve çocuğun tepki verme
biçimindeki değişimler genellikle yavaş yavaş, neredeyse kaçırabileceğiniz küçük anlarda
ortaya çıkar. Günlerle değil, aylarla düşünün. Mesele hiçbir zaman mükemmellik değildi;
yerleşen sözcüklerin gerçekten kastettiğinize daha yakın olmasını sağlamaktı.

Kısa Bir Kapanış

Yetişkinlerin sözleri çocuklardan sekmez; yerleşir. Sıradan anlarda tekrarlanan tek bir
cümle, bir çocuğun kendini yıllarca nasıl gördüğünü sessizce şekillendirebilir. Ama zor bir
cümleyi içeri taşıyan aynı mekanizma, daha nazik bir cümleyi de taşır ve bu, büyük
jestlerden çok küçük, sıradan tekrarlarla işler. Her şeyi mükemmel söylemek zorunda
değilsiniz. Ne söylediğinizi fark etmeniz, mümkün olduğunda düzeltmeniz ve
başaramadığınız günlerden sonra devam etmeniz yeterli. Bu, arka plan gürültüsünü
değiştirmeye yeter — yavaşça ve gerçekten.
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UYGULAMA

1. Sık sık söylediğiniz bir cümle seçin ve bugünü sadece her ağzınızdan çıktığında fark

ederek geçirin.

2. Fark etmeyi düzenli bir ana bağlayın — okula gidiş, akşam yemeği ya da yatma vakti

— ve bir gün kaçırırsanız bir sonrakinde yeniden başlayın.

3. Cümleyi yakaladığınızda dramatik bir özür yerine aynı nefeste sessiz bir düzeltme

ekleyin.

4. Zor bir hafta sizi eski kalıplara geri çekerse, geçmişi gözden geçirmek yerine pazartesi

günü yeniden fark etmeye başlayın.
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BÖLÜM 7

Oyun ve Öğrenme: Deneyimin Bilgeliği

Şu sahneyi gözünüzün önüne getirin. Bir çocuk aynı oyunun başında saatlerce kalmış
gibidir — blokları diziyor, deviriyor, yeniden diziyor. Ya da bu hafta üçüncü kez kek
hamurunu karıştırmak istiyordur, ya da beş gündür üst üste çamaşırlara "yardım etmek"
için yalvarıyordur. Bunu izlerken içinizden bir şey sorar: bu gerçekten öğrenmek mi? Daha
faydalı bir şeye geçmemiz gerekmez mi? Bu, neredeyse her ebeveynin ve öğretmenin
taşıdığı bir sorudur ve genellikle küçük, sıradan anlarda yüzeye çıkar — aynı yatma vakti
hikâyesinin tekrar tekrar seçilmesi, oturma odasının zemininde kurulan aynı hayali dükkân
oyunu, parkın aynı köşesinin tam bir ciddiyetle keşfedilmesi. Her durumda çocuk,
yetişkinin çoktan "sadece oyun" demeyi öğrendiği bir şeyi yaparken, çocuk bambaşka bir
şey yapmaktadır.

"Sadece Oyun"un Birçok Biçimi

Günlük hayatta bu durum nadiren kendini belli eder. Yirmi dakikasını oyuncak hayvanları
dikkatle bir sıraya dizip sonra hiç "oynamadan" kaldıran bir çocuk gibi görünür. Kendi
suyunu dökmekte ısrar eden, yarısını döken ve yarın yine dökmekte ısrar eden bir çocuk
gibi görünür. Her öğleden sonra aynı kuleyi inşa eden ve her seferinde aynı keyifle
yıkılışını izleyen bir çocuk gibi görünür. Dışarıdan bakıldığında bunlar küçük, tekrarlayan,
bazen dağınık eylemlerdir. İçeriden bakıldığında ise bunlar iştir — nesnelerin nasıl
davrandığını, çocuğun ne yapabildiğini ve sonra ne olacağını anlamanın ciddi işi.

Çocuklar büyüdükçe biçimler çoğalır. Küçük çocuk fiziksel dünyaya geri döner — su,
kum, bloklar, sesler — çünkü o dünyada hâlâ cevaplanmamış sorular vardır. Daha büyük
çocuk hayali oyuna geçer; oyuncaklara ses verir, oyunlar için kurallar icat eder, okulda
yaşanan tartışmaları prova eder. Daha sonra oyun inşa etmeye, çizmeye, yemek yapmaya,
kurcalamaya, spora dönüşür. Yüzey değişir ama altındaki desen sabit kalır: çocuk aynı
etkinliğe geri döner çünkü içinde bir şey henüz bitmemiştir. Tekrar, hayal gücünün
başarısızlığı değildir. Tekrar, hayal gücünün iş başında olmasıdır; kendi sonuçlarını kontrol
etmesidir.

Yetişkinin bu anlara ne getirdiğini fark etmek yardımcı olur. Bir çocuğun zamanını ürettiği
şeyle ölçme eğilimindeyizdir — bitmiş bir çizim, yeni bir beceri, düzenli bir oda. Oyun
genellikle bunların hiçbirini üretmez, bu yüzden daha değerli bir şeyle doldurulması
gereken boş bir alan gibi hissettirebilir. Bu hissi nazikçe sorgulamaya değer. Çocuğun
yaptığı şeyin değeri, bizim durduğumuz yerden görünmez olabilir, çünkü önümüzdeki
masada değil, çocuğun içinde gerçekleşmektedir.
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Altında Aslında Ne Oluyor

Dağınıklığın ve tekrarın altında sessiz ve güçlü bir şey oluyor: çocuk talimat yoluyla değil,
doğrudan deneyim yoluyla öğreniyor. Kelimeler bir çocuğa bir şeyin ne olduğunu söyler;
deneyim onlara nasıl işlediğini söyler. Bir çocuğa suyun her zaman aynı seviyeyi bulduğu
söylenebilir, ama suyu farklı şekillerdeki kaplar arasında dökmek, ellere ve gözlere
kelimelerin veremeyeceği bir şey öğretir. Basit deneyimlerin bu kadar iyi yerleşmesinin
nedeni budur. Duyular yoluyla, hareket yoluyla, neden-sonuç yoluyla gelirler — ve
çocuğun geri dönüp üzerine inşa edebileceği bir iz bırakırlar.

Tekrar, mekanizmanın bir parçasıdır; başarısız olduğunun işareti değildir. Bir çocuk bir
etkinliğe her dönüşünde, öncekinden biraz farklı bir şey yapmaktadır: küçük bir
varyasyonu test eder, bir sonucu doğrular, dünyanın hâlâ bıraktığı gibi olup olmadığını
kontrol eder. Kule her seferinde aynı şekilde düşer çünkü çocuk daha iyi bir kule inşa
etmeye çalışmıyordur — düşmeyi anlamaya çalışıyordur. Bu soru gerçekten
cevaplandığında çocuk yola devam eder ve bir an önce değil. Tekrarı "ilerlemek" için yeni
bir şeye kesintiye uğrattığımızda, bazen öğrenmeyi tam da derinleşmek üzere olduğu
noktada keseriz.

Burada bir katman daha var; çocukların dünyayı nasıl okuduğunu şekillendiren bir katman.
Tutumlar ve beklentiler günlük hayatta insanlar arasında, çoğu zaman söylenmeden geçer
ve oyun bunun gerçekleştiği yerlerden biridir. Astroloji geleneğinde, bir çocuğun
mizacının erken dönemden itibaren belirli yönlere eğilim gösterdiği kabul edilir ve çocuğu
çeken oyun türü — kaba ve fiziksel, sessiz ve dikkatli, sosyal ve dramatik — rastgele bir
tercih olarak değil, o mizaca dair bir ipucu olarak okunabilir. Alttaki gözlemi faydalı
bulmak için bu çerçeveyi kabul etmek zorunda değilsiniz: bir çocuğun tekrar tekrar
döndüğü şey, size dünyaya nasıl yaklaştığına dair bir şey söylüyordur. Leticia Parmer, An
Astrological Guide to Your Child (1996) kitabında benzer bir noktaya değinir; orada oyun,
çocuğun iç doğasına açılan bir pencere olarak ele alınır. Bizim açımızdan önemli olan
sistem değil, teşvik ettiği dikkat alışkanlığıdır.

Ve desenin tekrarlanmasının nedeni de budur. İnşa etmeye çekilen bir çocuk yapı ve sabır
hakkında bir şey öğreniyordur; rol yapmaya çekilen bir çocuk insanlar, güç ve duygular
hakkında öğreniyordur; suya ve kuma çekilen bir çocuk değişim ve kontrol hakkında
öğreniyordur. Her biri seçtiği zemine geri döner çünkü o zemin hâlâ kelimelerle
cevaplayamadıkları bir soruyu barındırıyordur. Oyun sorudur; yerleşene kadar tekrar tekrar
sorulur. Böyle gördüğümüzde, blok dizme saati boşa harcanmış zaman gibi görünmeyi
bırakır ve tam da olduğu gibi görünmeye başlar: bir çocuğun elindeki en akıllıca şeyi
yapması, deneyim yoluyla, kendi hızında, sahip olduğu tek laboratuvarda öğrenmesi.
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Bugün Atabileceğiniz Küçük Bir Adım

İşte bu öğleden sonra hiçbir şey satın almadan veya ekstra zaman ayırmadan
yapabileceğiniz bir şey. Çocuğunuzun tekrar tekrar döndüğü bir etkinlik seçin — bloklar,
su dökme, hayali dükkân, yerdeki aynı oyun. Onları başka bir şeye yönlendirmek yerine
birkaç dakika yanlarında oturun ve sadece izleyin. Denetlemek için değil, düzeltmek için
değil, öğretmek için değil. Onunla gerçekte ne yaptıklarını izleyin.

Sonra bir açık uçlu soru sorun, sadece bir tane: "Neyi çözüyorsun?" ya da "Böyle denesen
ne olur?" Sonra konuşmayı bırakın ve cevabın gelmesine izin verin, ya da gelmemesine.
Mesele cevap değil. Mesele, dikkatinizin üründen sürece kaymış olması ve çocuğunuzun
bu kaymayı hissedebilmesi. Çoğu çocuk gerçek ilgiye açılarak karşılık verir, size neyi test
ettiklerini gösterir, varlığından haberdar olmadığınız kuralları açıklar.

Bunu sürdürmek daha zor kısımdır ve gününüzde zaten olan bir şeye bağlarsanız en iyi
şekilde işler. Okuldan sonraki on dakika, banyo, eve yürüyüş — düzenli bir zaman dilimi
seçin ve onu "izleme zamanınız" olarak değerlendirin. Değer elde etmek için her gün
yapmanız gerekmez. Haftada birkaç kez, çocuğunuzun oyununu nasıl gördüğünüzü
değiştirmeye yeter ve haftalar içinde sizdeki bu değişim, çocuğunuzun önünüzde nasıl
oynadığını sessizce değiştirecektir.

İnsanların Genellikle Takıldığı Yer

En yaygın tökezleme, oyunu iyileştirme dürtüsüdür. Çocuğunuzun bir kule inşa ettiğini
görürsünüz ve eliniz onu desteklemek ister. Su döktüklerini görürsünüz ve ağzınız "dikkat
et" demek ister. Bu sizde bir kusur değil — gerçek bir özenden gelir — ama tam da
gözlemlemeye çalıştığınız şeyi kesintiye uğratır. Dürtüyü fark ettiğinizde, geçmesine izin
verin ve hiçbir şey söylemeyin. Kulenin düşmesi dersin bir parçasıdır. Dökülen su dersin
bir parçasıdır. Sizin sessizliğiniz dersin bir parçasıdır.

İkinci tökezleme görünür bir karşılık beklemektir. Ebeveynler genellikle oyunu izlemeye
çocuğun aniden dikkat çekici bir şey yapacağı ya da oyunun "bir yere varacağı" umuduyla
başlar. Genellikle varmaz, sizin kastettiğiniz anlamda değil. Değişen şey daha yavaş ve
daha sessizdir: çocuk biraz daha kendini kaptırır, önünüzde bir şeyler denemeye biraz daha
istekli olur ve siz "boşa harcanan" zaman konusunda biraz daha az endişelenirsiniz. Gerçek
sonuçlar bunlardır ve bunlara sahip olmaya değer, ama yavaş yavaş ve gösterişsiz gelirler.

Bir de suçluluk tökezlemesi vardır — bunu baştan beri yapıyor olmanız gerektiği ya da bir
hafta kaçırdığınızda başarısız olduğunuz hissi. Bunu bırakın. Aile hayatındaki değişim düz
bir çizgide gerçekleşmez. Unutacaksınız, meşgul olacaksınız, yönlendirme ve düzeltme
alışkanlıklarına geri döneceksiniz. Yapılacak şey, ertesi gün kendinize nutuk çekmeden
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yeniden başlamaktır. Küçük alışkanlıklar hiç düşürülmemekle değil, yeniden ele alınmakla
hayatta kalır.

Bunun ne kadar süreceğine gelince: gerçekçi olarak, kendi alışkanlıklarınızın yerleşmesi
için günlerle değil haftalarla, oyun etrafındaki ilişkinin değişmesi için aylarla düşünün.
Bazı çocuklar sizi neredeyse hemen içeri alır; diğerleri çok daha uzun sürer, özellikle de
yorum yapan ve düzelten bir yetişkine alışkınlarsa. Çocuğunuz başta temkinliyse, izleme
seanslarınızı kısa ve zahmetsiz tutun ve güveninin kendi hızında inşa edilmesine izin verin.
Burada son tarih yok ve yetişilecek bir şey de yok.

Kısa Bir Kapanış Özeti

Oyun, öğrenmenin zıttı değildir. Oyun, bir çocuk kendi sorularını takip etmekte özgür
olduğunda öğrenmenin aldığı biçimdir. Tekrar, dağınıklık, aynı oyunun tekrar tekrar
oynanması — bunlar altında ciddi bir şeyin gerçekleştiği görünür yüzeydir. Sizin işiniz onu
yönetmek değil, korumaktır ve korumanın en basit yolu müdahale etmeden dikkat
etmektir. İzleyin, daha az sorun, daha az düzeltin ve çocuğun kendi merakının zaten
yapmakta olduğu işi yapmasına izin verin. Zaman içinde fark edeceğiniz şey dramatik bir
dönüşüm değil, yavaş bir yerleşmedir: çocuğunuz daha özgürce oynar ve siz oyunun
sayılıp sayılmadığı konusunda daha az endişelenirsiniz.

UYGULAMA

1. Çocuğunuzun sık sık tekrarladığı bir etkinlik seçin ve bugün birkaç dakika yorum

yapmadan veya düzeltmeden oturup izleyin.

2. Ne yaptıkları hakkında bir açık uçlu soru sorun, sonra sessiz kalın ve dinleyin.

3. Haftanızda bunu tekrarlamak için düzenli on dakikalık bir zaman dilimi seçin ve

görebileceğiniz bir yere koyun.

4. Unutursanız veya yönlendirmeye geri dönerseniz, ertesi gün yeniden başlayın —

suçluluk yok, sıfırlama konuşması yok.
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BÖLÜM 8

Davranışın Ardındaki Mesaj

Bakımınızdaki bir çocuğun size hiçbir anlam ifade etmeyen bir şey yaptığı son anı
düşünün. Belki küçük bir şey — bardak yanlış şekilde doldurulduğunda gelen gözyaşları,
bir arkadaş geldiğinde aniden gelen sessizlik, hiç yoktan bir savaş alanına dönüşen ödev.
Muhtemelen üstesinden geldiniz. Bir çözüm sundunuz, dikkatini dağıttınız, kesin bir söz
söylediniz. Yine de aynı davranış bir gün ya da bir hafta sonra biraz farklı bir kılıkla geri
gelmenin bir yolunu buluyor. Öyleyse üzerinde durmaya değer soru şu: ya düzeltmeye
çalıştığınız davranış aslında sorun değil de henüz okuyamadığınız bir mesajsa?

Bu durum, bakmaya başladığınız anda her yerde karşınıza çıkar. Her sabah okul kapısında
yapışıp kalan bir çocuk "zorluk çıkarmıyor"; vedalaşmanın bir yanı ona güvensiz geliyor.
Her talimata itiraz eden bir çocuk sadece sabrınızı sınamıyor; tartışmak, söz hakkı olan bir
insan gibi hissetmenin bildiği tek yolu olabilir. Yoğun bir günün ardından sessizleşen ve
donuklaşan bir çocuk sevgisini geri çekmiyor; sistemi dolmuş ve boşalması gerekiyor. Saf
yaramazlık gibi görünen davranışlar bile — dağınıklık, gürültü, kardeşini dürtme — çoğu
zaman içlerinde bir talep taşır. Aynı davranışın ne sıklıkla günün aynı saatinde ya da aynı
tür bir olayın ardından ortaya çıktığına dikkat edin. Bu örüntü bir ipucudur, tesadüf değil.

Bunu zorlaştıran şey, çocukların ihtiyaç duydukları şeyler için nadiren sözcüklere sahip
olmasıdır. Yetişkinler "Bunaldım, sessizliğe ihtiyacım var" ya da "Telefondayken kendimi
dışlanmış hissettim" diyebilir. Küçük bir çocuk bu duyguyu aynı yoğunlukta yaşar ama
onu adlandırmanın güvenilir bir yolunu bulamaz, bu yüzden beden ve davranış konuşur.
Davranış cümledir. Ağlamak, vurmak, mızırdanmak, saklanmak, reddetmek — bunlar
itaatsizliğin sözcük dağarcığı değil, elindeki araçlarla bir şeyi anlatmaya çalışan genç bir
zihnin sözcük dağarcığıdır.

Aslında Altta Neler Oluyor

İstenmeyen davranışların çoğunun altında karşılanmamış bir ihtiyaç yatar ve bu ihtiyaç
genellikle davranışın ima ettiğinden daha basittir. Uzun bir liste yerine birkaç geniş
kategori halinde düşünmek yardımcı olur. Bağlantı ihtiyacı vardır — görülmek, fark
edilmek, birinin dikkatinde tutulmak. Özerklik ihtiyacı vardır — biraz söz hakkına, kendi
küçük dünyası üzerinde biraz kontrole sahip olmak. Güvenlik ve öngörülebilirlik ihtiyacı
vardır — sırada ne olduğunu bilmek ve zeminin kaymayacağını hissetmek. Bir de
dinlenme, yemek, hareket, sessizlik ihtiyacı vardır — yetişkinlerin her etkileşimin arka
planında işlediğini sık sık unuttuğu basit bedensel temeller.
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Bu ihtiyaçlardan biri karşılanmadığında, çocuk genellikle bunu duyurmaz. Bunun yerine
baskının bir yere gitmesi gerekir ve en az dirençli yol çoğu zaman bir davranıştır. Diyelim
ki bir çocuk uzun ve uyarıcı dolu bir gün boyunca kendini bir arada tutmuştur; dinlenme
ihtiyacı göz ardı edilmiş ve akşama doğru dökülen bir içecek, dökülmeyle
kıyaslanamayacak ölçüde büyük bir tepkiye yol açar. Dökülme sebep değildir. Dökülme,
saatlerdir biriken yükün üzerindeki son damladır. Düzeltmenin tek başına bu kadar sık işe
yaramamasının nedeni budur: siz musluk hâlâ akarken yeri siliyorsunuz.

Bunun bir ikinci katmanı daha vardır ve iyi tepki verdiğinizde bile örüntünün neden
tekrarlandığını açıklar. Bir tepki alan davranış güçlenir — çocuk kurnazlık yaptığı için
değil, her türlü dikkat bir bağlantı biçimi olduğu ve bağlantı bir çocuğun en derin
ihtiyaçlarından biri olduğu için. Yüksek sesli davranışın ebeveyni yakına getirdiğini, bunu
hiç sözcüklere dökmeden öğrenmiş bir çocuk, kendini uzak hissettiğinde yüksek sesli
davranışa uzanacaktır. Bu, yetişkin anlamında manipülasyon değildir. Bu, genç bir beynin
ihtiyaç duyduğu şeye giden en kısa yolu bulması ve işe yaradığı için o yolu
tekrarlamasıdır.

Aynı davranışın, kendinizi açıkça ifade ettikten ve çocuk da kabul ettikten sonra bile geri
dönmeye devam etmesinin nedeni de budur. Açıklama düşünen beyne hitap eder, ama ifade
edilen ihtiyaç daha aşağıda, duyguda ve bedende yaşar. Bir çocukla kusursuzca akıl
yürütebilir ve yine de davranışın geri döndüğünü görebilirsiniz, çünkü onu yönlendiren
ihtiyaç aslında hiç karşılanmamış — yalnızca müzakere edilmiştir. Alttaki ihtiyaç ele
alınana kadar davranış olmaya devam etmek zorundadır; bir iş görüyordur ve yerine hiçbir
şey konmamıştır.

Bunun davet ettiği pratik değişim, sorunun değişmesidir. "Bu davranışı nasıl durdururum?"
diye sormak yerine daha faydalı soru şu olur: "Bu davranış ne istiyor?" Bu tek yeniden
çerçeveleme kendi başına hiçbir şeyi çözmez — gözyaşlarını ya da tartışmaları ortadan
kaldırmaz — ama bir sonra ne yapacağınızı değiştirir. Sizi çocuğa karşı durmaktan çocuğu
okumaya geçirir. Ve okunduğunu hisseden bir çocuğun, çoğu zaman, bağırmaya daha az
ihtiyacı olur.

Bugün Atabileceğiniz Küçük Bir Adım

Yeni bir sisteme ya da tablolarla dolu bir deftere ihtiyacınız yok. Bir alışkanlığa ihtiyacınız
var ve bu yaklaşık on saniye sürer. Bir davranış sizi bir dahaki sefersinde şaşırttığında —
gözyaşları, başkaldırı, ani geri çekilme — tek bir kelime söylemeden önce ihtiyacı sessizce
adlandırmayı deneyin. Bu bağlantı mı istiyor? Söz hakkı mı? Güvenlik mi, dinlenme mi,
yemek mi? İlk başta çoğu zaman yanılacaksınız ve bu sorun değil. Mesele her seferinde
doğru tahmin etmek değil; mesele yüzeye tepki vermeyi bırakıp altına bakmaya başlamak.
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Gevşek tuttuğunuz yanlış bir tahmin, yanlış şeye yöneltilmiş bir düzeltmeden hâlâ daha
iyidir.

Gündelik hayatta nasıl göründüğü şöyle. Diyelim ki çocuğunuz sandviçini yanlış şekilde
kestiğiniz için krize girdi. Eski refleks "Sadece bir sandviç, bu saçmalık" demektir. Yeni
adım durup bunu kendinize adlandırmaktır: bunun bir yanı onun kontrolünün dışında
hissettirdi. Sonra bunu ona geri söyleyin, sade ve yargısız bir şekilde: "Bütün olmasını
istemiştin. Söz hakkın yoktu." Sandviç talebine boyun eğmiyorsunuz. Ona altındaki
duygunun kaydedildiğini gösteriyorsunuz. Çoğu zaman bu tek başına anın hararetini alır,
çünkü ihtiyaç görülmekti ve şimdi görüldüler.

Bunu sürdürmek daha zor kısımdır ve püf noktası, onu zaten olan bir şeye bağlamaktır.
Tekrarlayan bir kıvılcım noktası seçin — sabah telaşı, okul çıkışı alımı, yatma vakti — ve
orayı pratik pencereniz yapın. Bunu bütün gün, her gün yapmaya çalışmıyorsunuz. Bir
pencere, tutarlı bir şekilde yapıldığında, dağınık çabadan daha hızlı alışkanlık oluşturur.
Unutmayı bekleyin. Saatler sonra önce düzelttiğinizi sonra merak ettiğinizi fark
ettiğinizde, bu başarısızlık değildir; bu pratiğin işleyişidir, çünkü fark ettiniz. Fark etmek,
yavaş yavaş onu anda yapmaya dönüşen şeydir.

İnsanların Genellikle Tökezlediği Yer

İlk tökezleme, soruyu bir sorguya dönüştürmektir. "Ne oldu? Neden böyle davranıyorsun?
Bana neye ihtiyacın olduğunu söyle." Bunu yanıtlayabilen bir çocuk zaten böyle
davranmıyor olurdu. Adlandırma sizin işiniz, onların değil. En iyi tahmininizi yüksek
sesle, nazikçe sunarsınız ve düzeltmelerine izin verirsiniz: "Belki yanılmışımdır — başka
bir şey mi?" Bu, veremeyecekleri bir rapor talep etmeden kapıyı açık tutar.

İkinci tökezleme, davranışın siz onu anladığınız anda durmasını beklemektir. Bir ihtiyacı
anlamak ve bir ihtiyacı karşılamak iki farklı şeydir ve bazı ihtiyaçlar oracıkta
karşılanamaz. Uzun bir günün sonunda bitkin düşmüş bir çocuk yine de akşamı atlatmak
zorundadır. İhtiyacı adlandırmak yorgunluğu ortadan kaldırmaz; sadece çocuğun artık bu
konuda sizinle savaşmak zorunda olmadığı anlamına gelir. "Bitkinsin ve hâlâ akşam
yemeğini atlatmamız gerekiyor. Sen sıradaki kısmı yaparken ben yanında oturacağım"
diyebilirsiniz. Yorgunluğu çözmediniz. Yorgunluğu yaramazlık olarak ele almayı bıraktınız
ve bu, saatin tüm tonunu değiştirir.

Üçüncü tökezleme sessiz olandır: bir süre bunu iyi yapmak, işlerin düzeldiğini görmek,
sonra hayat yoğunlaştığında gevşetmek ve başladığınız yere döndüğünüzü hissetmek.
Dönmediniz. Pratiğe her dönüşünüzde biraz daha pratiklenmiş olarak dönüyorsunuz. Ve
değişimin ne kadar sürdüğü konusunda — kendinize dürüst olun. Bir çocuğu bir haftada
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yeniden şekillendirmiyorsunuz; bir görme alışkanlığı inşa ediyorsunuz ve alışkanlıkların
yerleşmesi haftalar ve aylar alır, yol boyunca birçok geri adımla birlikte. Ölçü, davranışın
kaybolup kaybolmadığı değil, onu ne sıklıkla savaşmak yerine okuduğunuzdur. Bu
değişim genellikle yavaş yavaş gelir ve bir gün farkında olmadan yaptığınızı fark
edersiniz.

Kısa Bir Kapanış Özeti

İstenmeyen davranış bir mesajdır ve mesaj neredeyse her zaman sözcük bulamamış bir
ihtiyaçtır. Sizin işiniz mesajı susturmak değil okumaktır. Yanıt vermeden önce ihtiyacı
sessizce adlandırın, tahmininizi onay talep etmeden yüksek sesle söyleyin ve çocuğun sizi
düzeltmesine izin verin. Pratik yapmak için tekrarlayan bir an seçin, unutmayı ve yanlış
tahmin etmeyi bekleyin ve kendinizi davranışın ne kadar çabuk durduğuyla değil, ne
sıklıkla altına baktığınızla ölçün. Bu küçük, sabırlı bir iştir — ve tam da azar azar
yapıldığında bir çocuğun duyulduğunu hissetme biçimini değiştiren türden bir iştir.

UYGULAMA

1. Gününüzde tekrarlayan bir kıvılcım noktası seçin (sabah, okul çıkışı ya da yatma vakti)

ve onu pratik pencereniz yapın.

2. Bir davranış sizi bir dahaki sefere şaşırttığında durun ve sessizce sorun: bağlantı mı,

özerklik mi, güvenlik mi, dinlenme mi?

3. Tahmininizi yüksek sesle, nazikçe söyleyin ve düzeltmeye davet edin: "Belki

yanılmışımdır — başka bir şey mi?"

4. Günün sonunda, yüzeyi düzeltmek yerine davranışın altına baktığınız bir anı not edin.
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BÖLÜM 9

Dinlemek mi, Düzeltmek mi? İletişimin İlk Adımı

Şöyle bir hayal edin: çocuğunuz okuldan eve geliyor ve bir şeylerin ters gittiğini söylüyor.
Belki bir arkadaşı öğle yemeğinde onu görmezden gelmiş. Belki bir öğretmen ona sert
çıkmış. Belki de okul bahçesinde, kelimelere tam olarak dökemediği bir şey olmuş. Siz
mutfakta duruyorsunuz. Yıkanacak bulaşıklar, cevaplanacak mesajlar, düşünülecek bir
akşam yemeği var. Ve karşınızda bu küçük insan, sizin için önemsiz, çözülebilir, neredeyse
hiçbir şey gibi görünen bir şeye üzülmüş.

Şimdi ne yaparsınız?

Bu soru göründüğü kadar basit değil. Çoğumuz cevapladığımızı fark etmeden cevaplarız.
İlk birkaç kelimeyi duyarız, zihnimiz ileri atlar ve bir yanıt çıkar — tavsiye, düzeltme,
hızlı bir güvence ya da bir dahaki sefere nasıl daha iyi başa çıkacağına dair küçük bir ders.
Yardım gibi gelir. Şefkat gibi kulağa gelir. Ve çoğu zaman, kimse fark etmeden bütün
konuşmayı kapatıverir.

Aynı anın sayısız biçimi

O an sonsuz varyasyonlarla tekrarlanır. Çocuğunuz size bir resim gösterir ve batırdığını
söyler, siz "Yoo, çok güzel olmuş!" dersiniz — ve çocuk susar. Ergen çocuğunuz bir
doğum günü partisinde kendini dışlanmış hissettiğinden bahseder, siz "Peki, biriyle
konuşmayı denedin mi?" dersiniz — ve omuz silkip odadan çıkar. Bir çocuk bir
arkadaşının kaba davrandığından yakınır, siz "Boşver, görmezden gel" dersiniz — ve
aylarca bir daha lafını açmaz.

Farklı kelimeler, aynı biçim. Her versiyonda çocuk hassas ve tamamlanmamış bir şey
getirir, yetişkin ise bitmiş ve düzgün bir şey getirir. Tavsiye. Düzeltme. Güvence. Bir ders.
Ve çocuğun aslında taşıdığı şey bir kenara konur, çünkü yüksek sesle söylenmeden önce
kesilmiştir.

Bu yanıtların bize ne kadar sıradan geldiğini fark etmekte fayda var. Zalimce değiller.
Çoğu nazik. İşte tam da bu yüzden görülmeleri çok zor. Kasıtlı olarak küçümsüyor
olsaydık, kendimizi yakalardık. Ama yardım etmeye çalışırken hiçbir şeyi yakalamayız.

Altında aslında ne oluyor

İşte mekanizma, olabildiğince açık anlatayım. Bir çocuk size zor bir şey anlatmaya
başladığında, genellikle sizden onu çözmenizi istemiyordur. Karşılanmayı istiyordur. Bir
şey olmuş, bir duygu yaratmış ve o duygu hâlâ gevşek ve şekilsizdir. Bir çocuğun bunu
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anlamlandırmasının tek yolu, sakin bir şekilde karşılayan birinin önünde kelimelere
dökmesidir. İş budur. Anlatmak iştir.

Yetişkinlerin ise kapanışa doğru çok güçlü bir refleksi vardır. Bir sorun belirir ve zihnimiz
doğrudan sonuna atlar — ne yapılmalı, nasıl görülmeli, nasıl önlenebilir. Sonu hemen
teslim ederiz. Ama çocuk hâlâ başlangıçtadır. İhtiyaç duyduğu kısmı atlamışızdır.

Ve sonra sessizce bir şey olur. Çocuk, sayısız tekrar boyunca konuşmanın temelde güvenli
ama pek de işe yarar olmadığını öğrenir. Duygusu alınmak yerine bir kenara konur.
Böylece duyguyu getirmeyi bırakır — belki olayları değil, ama altındaki duyguyu. Kapı
çarpılmaz. Sadece yavaşça kapanır ve biz "artık bana pek bir şey anlatmıyor" diyen bir
çocuğu fark ettiğimizde, kapı çoktan kapanmıştır — her seferinde bir küçük, cevapsız
kalmış cümleyle.

Neden tekrarlanıp duruyor

Bu döngü inatçıdır çünkü iyi niyetle işler. Kimse endişeli bir çocuğu susturmak amacıyla
düzeltmez. Bunu yaparız çünkü düzeltme rahatlama gibi gelir — çocuk için değil, bizim
için. Somut bir öneri bizi daha az çaresiz hissettirir. Bir güvence birini teselli etmişiz gibi
hissettirir. Bir talimat ebeveynlik gibi kulağa gelir.

Kabul etmesi daha zor ikinci bir neden var. Dinlemek, gerçekten dinlemek, çocuğun
sıkıntısını yönetmeden tolere etmemizi ister. Bu rahatsız bir yerdir. Bırakmamız gerekir ki
üzülsünler ve anında daha iyi hissettirmeyelim. Diyelim ki çocuk "Kimse beni sevmiyor"
dedi. Bununla oturmak, cevap vermekten daha zordur. Düzeltme — "Bu doğru değil, bir
sürü insan seni seviyor" — onlarınki kadar bizim kendi rahatsızlığımızı da yönetmenin bir
yoludur.

Üçüncü bir neden var ve en sıradan olanı: hız. Dinlemek zaman alır. Çocuklar konularının
etrafında dolaşırlar. Yan yatarak, yanlış sırayla anlatırlar ve bazen yarıda bırakıp
bitiremezler. Bir düzeltme bir saniyede yerleşir. Dinlemek sahip olmadığımız dakikaları ve
hesaba katmadığımız sabrı alır — ve genellikle en kötü zamanlar tam da ikisinin de en az
olduğu zamanlardır.

Bunların hiçbiri sizi kötü bir dinleyici yapmaz. Sizi hızlı, yardımsever bir zihne ve dolu bir
güne sahip bir insan yapar. Mekanizmayı görmenin amacı sadece şudur: düzeltmeye
uzanan eli gördüğünüzde, yarım saniyelik bir seçim şansınız olur. Yarım saniye genellikle
cümlenin çok erken bitmesini engellemeye yeter.

Gerçek iş o yarım saniyede başlar. O halde somutlaştıralım. Bugün atabileceğiniz küçük
bir adım var ve sandığınızdan daha küçük.
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Adım: tek bir sakin cümle

Bir dahaki sefere çocuğunuz size bir şey getirdiğinde — bir şikâyet, bir endişe, küçük bir
hayal kırıklığı — tek işiniz, gerçekleri değil duyguyu duyduğunuzu kanıtlayan bir cümle
söylemek. Şöyle bir şey: "Bu gerçekten canını yakmış gibi görünüyor." Ya da: "Yani o
olduğunda kendini dışlanmış hissettin." Ya da sadece: "Hmm. Bu çokmuş." Sonra durun.
Tavsiye eklemeyin. "Ama" eklemeyin. Çözüm eklemeyin. Bırakın o cümle orada dursun
ve çocuğunuzun ne yapacağını görün.

Bu kulağa geldiğinden daha zordur, çünkü zihniniz baştan sona ileri yarışıyor olacak,
düzeltmeyi taslak halinde hazırlıyor olacak. Sorun değil. Bırakın taslak hazırlasın. Sizin
işiniz sadece birkaç saniye daha ağzınızı kapalı tutmak ve çocuğun konuşmaya devam
etmesine izin vermek. Bu anda hiçbir şeyi düzeltmeye çalışmıyorsunuz. Duygunun
karşılandığını açıkça göstermeye çalışıyorsunuz.

Çocuğunuz bir şey söylemezse, bu başarısızlık değildir. Bazen bütün mesele bir kez
duyulmaktı ve konuşma orada biter. Daha fazlasını söylerse, daha da iyi — ama "daha
fazlası" amaç değil. Karşılama amaçtır.

Devam ettirmek

İyi bir konuşma değişim değildir. Değişim, çocuğunuzun sayısız küçük an boyunca size
zor bir şey getirmenin çabaya değer olduğunu öğrenmesiyle olan şeydir. Bu ancak tekrarla
inşa edilir ve tekrar ancak adım, kötü bir günde, yorgunken, akşam yemeği, bulaşık ve
mesajlar beklerken gerçekten yapabileceğiniz kadar küçük kalırsa gerçekleşir.

O halde çıtayı bilerek düşük tutun. Bir cümle. Birkaç saniye daha sessizlik. Bütün pratik
bu. Sabırlı bir aziz olmanıza gerek yok. Sadece geçen haftaya göre düzeltmeye biraz daha
yavaş gitmeniz yeterli. Diyelim ki bu ay on konuşmadan ikisinde tavsiyeyi tutmayı
başardınız. Bu bile gerçek bir değişimdir ve çocuğunuz bunu hisseder.

İnsanların tökezlediği yerler

En yaygın tök ezleme, iyi başlayıp kötü biten cümledir. "Bu gerçekten zor görünüyor —
ama öğretmeninle konuşmayı denedin mi?" İlk yarı kapıyı açar; ikinci yarı kapatır.
Çoğumuz bunu o kadar otomatik yaparız ki duymayız. Kendinizi yaparken yakaladığınızda
paniklemeyin ya da dramatik bir şekilde özür dilemeyin. Sadece fark edin ve an hâlâ
açıksa şöyle bir şey söyleyin: "Kusura bakma — ileri atladım. Önce bana daha fazlasını
anlat." Bu, hatanın maliyetinden fazlasını onarır.

İkinci tökezleme, terk edilmişlik gibi hissettiren sessizliktir. Bazı çocuklar, özellikle
küçükler, boş bir yüzü rahatsız edici bulur. Saf sessizlik yerine kısa bir yansıtma yardımcı
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olur: "Yani seni en çok beklemek mi rahatsız etti?" Sorguya çekmiyorsunuz. Takip
ettiğinizi gösteriyorsunuz.

Üçüncü tökezleme, çok fazla şeyi çok hızlı beklemektir. Farklı dinlemeye başlarsanız,
çocuğunuz hemen daha fazla açılmayabilir. Hatta sizi test edebilir — ne olacağını görmek
için küçük bir şey getirebilir. Bu normaldir. Bunu reddedilme olarak okumayın. Zaman
verin. Gerçekçi olmak gerekirse, çoğu ebeveyn konuşmaların tonundaki değişimi günlerde
değil, haftalar ve aylar içinde fark eder. Bazı çocuklar hızla açılır; diğerleri çok daha uzun
sürer ve bu sizin hakkınızda bir hüküm değildir.

Kısa bir kapanış

Dinlemek pasif değildir. Aktif bir iştir: geri tutmak, karşılamak, çocuğun bitirmesine izin
vermek. Düzeltme her zaman orada olacak, hazır ve hızlı ve nazik görünümlü. Pratik
sadece onu fark etmek, bir an beklemek ve duygunun önce yerleşmesine izin vermektir.
Bugün bunu bir kez yapın, sonra fırsat buldukça tekrar. Kapı böyle açık kalır — tek bir
büyük konuşmayla değil, sayısız küçük, sessiz karşılamayla.

UYGULAMA

- Bir dahaki sefere çocuğunuz bir şey paylaştığında, duyguyu adlandıran tek bir cümleyle

yanıt verin, sonra konuşmayı bırakın.

- Kendinizi tavsiyeye atlarken yakalarsanız, "Kusura bakma, ileri atladım — bana daha

fazlasını anlat" deyin ve durun.

- Bu hafta bir düzeltmeyi geri tuttuğunuz bir anı zihninizde not edin. Kazanç bu.
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BÖLÜM 10

Sınırlar ve Güven: Tutarlılığın Gücü

En son ne zaman bir çocuğa hayır dediğinizi düşünün. Dramatik bir hayır değil — sıradan
bir hayır. Hayır, bir bisküvi daha alamazsın. Hayır, tablet şimdi kapanıyor. Hayır, bugün
onu almıyoruz. Şimdi kendinize dürüstçe sorun: bu hayır salı günü perşembe günküyle
aynı anlama mı geliyordu? Geçen hafta, daha iyi bir ruh halinde, sesinizde daha fazla
sabırla verdiğiniz hayırla aynı hayır mıydı?

Aynı Kuralın Birçok Yüzü

Çoğumuz evet demek isteriz. Ama sınırların normal bir haftada gerçekte nasıl ortaya
çıktığını bir düşünün. Ekran süresi pazartesi yirmi dakika, çarşamba ise bir pazarlık, çünkü
yorgunsunuz. Yatma saati sabit, ta ki geç kaldığınız akşama kadar — o zaman bir saat
kayıyor. Bir gün yükselen bir ses çocuğa istediğini veriyor; ertesi gün aynı ses onu odasına
gönderiyor. Bazen bir kural iki ebeveyn tarafından da aynı şekilde uygulanıyor. Bazen
uygulanmıyor.

Bunların hiçbiri sizi kötü bir ebeveyn yapmaz. İnsan yapar. Sorun şu ki, tam bunun
ortasında duran bir çocuk, bu evin kurallarının gerçekte ne olduğunu anlamaya çalışıyor —
ve kurallar şekil değiştirmeye devam ediyor. Çocuk da öngörülemez bir sistemde
hepimizin yapacağını yapıyor: sınırları, sınırları arayarak, tekrar tekrar test ediyor.

Aslında Altında Ne Oluyor

İşte insanları şaşırtan kısım. Bir sınıra karşı çıkan çocuk genellikle sizi üzmeye
çalışmıyordur. Sınırın gerçek olup olmadığını bulmaya çalışıyordur. Bir yetişkin için sınır
bir kısıtlama gibi hissedilebilir. Bir çocuk için ayakta duran bir sınır, yaslanabileceğiniz bir
duvara daha yakındır. Bir duvarın orada olup olmayacağını sürekli kontrol etmek zorunda
kalmazsınız. Sadece yaslanırsınız.

Diyelim ki bir akşam çocuk bir çizgi film bölümü daha istiyor ve aynı yetişkinden, aynı
tonda, aynı istek için hayır duyuyor; ertesi akşam ise evet duyuyor. Bir an için kendinizi o
çocuğun yerine koyun. Ne öğrendi? Cevabın hayır olduğunu değil. Cevabın evet olduğunu
değil. Cevabın bilinmez olduğunu öğrendi — ve bunu öğrenmenin yolu sormak: tekrar
tekrar, yüksek sesle ve mümkün olan en kötü anda. İnatçılık gibi görünen davranış çoğu
zaman sadece istikrarlı bir cevap arayışıdır.

Bunun bir de ikinci katmanı var; kurallarla değil, duygularla ilgili. Bir çocuğun dünyası
öngörülemez olduğunda, çocuk hep biraz tetikte kalır. Tam anlamıyla rahatlayamaz, çünkü
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günün hangi versiyonuyla karşılaşacağını asla bilemez. Bugün dünle aynı olan bir sınır
sessiz ve önemli bir şey yapar: çocuğa dünyanın, artık kendini kasmayı bırakabilecek
kadar güvenli olduğunu söyler.

Örüntü Neden Tekrarlanıyor

Tekrarlıyor çünkü tutarsızlık herkes için yorucudur ve yorgunluk daha fazla tutarsızlık
üretir. Zor bir anı bitirmek için bir kez taviz verirsiniz. Çocuk, zor bir anın sınırdan
geçmenin bir yolu olduğunu öğrenir. Bir sonraki zor an daha uzun sürer, çünkü artık
arkasında bir geçmiş vardır. Daha öncekinden daha yorgun olduğunuz için yine taviz
verirsiniz. Ve bütün mesele bir düğüm gibi sıkılaşır.

Şunu fark etmeye değer: çocuklar sizi tuzağa düşürmeye çalışmıyordur. Onlar sadece
duyurulan şeyden değil, gerçekte olandan öğrenmekte çok iyidirler. Yalvarmak bazen işe
yarıyorsa, yalvarmayı denemeye değer — bu manipülasyon değil, çocuğun tarafında
sadece isabetli bir gözlemdir. Çocuk, sizin istemeden yazdığınız örüntüyü okuyordur.

Bunun cesaret verici yanı şu ki aynı mekanizma ters yönde de işler. Çocuk gerçekte
olandan öğrendiği için, küçük tutarlılıklar hızla kaydedilmeye başlar. Değişimin dramatik
ya da ani olması gerekmez. Sadece çocuğun, yaslandığında duvarın hâlâ orada olduğunu
fark edecek kadar gerçek ve yeterince sık olması gerekir.

Bugün Atabileceğiniz Küçük Bir Adım

Bir sınır seçin. En zoru değil, aylardır tartıştığınız sınır değil — evinizdeki en küçük, en
sıradan kural. Zaten çoğunlukla uyduğunuz kural. Belki ayakkabıların kapıda çıkarılması,
ya da yemek saatlerinde tabletin mutfakta kalması, ya da yatmadan önceki hikâyelerin iki
kitaptan sonra bitmesi. Tutmak için farklı bir insan olmanızı gerektirmeyecek kadar küçük
bir şey seçin.

Şimdi çocuk bu sınıra karşı çıktığında ne olacağına önceden karar verin. Ceza değil,
sadece sakin, tekrarlanabilir bir cümle ve sakin, tekrarlanabilir bir eylem. Diyelim kural
yatmadan önce iki kitap. Cümle şöyle olabilir: "İki kitap bizim yaptığımız şey. Yarın daha
fazla okuruz." Sonra ikinci kitabı kapatırsınız ve itiraz sürerken odada kalırsınız — sıcak
ve acele etmeden. Yeni bir sonuç eklemiyorsunuz. Sadece yerinizden kımıldamıyorsunuz.
Çocuk duvarın dün olduğu yerde olduğunu ve sizin hâlâ yanında durduğunuzu öğrenir.

Bunu sürdürmek için kuralı küçük tutun ve kendinize görünür kılın. Eşinize ya da bir
arkadaşınıza hangi sınırı seçtiğinizi söyleyin, böylece onu tuttuğunuzda bir başkası da
bilsin — o sessiz hesap verebilirlik irade gücünden daha çok yardımcı olur. Önce daha
kötü hissettirmesini bekleyin, çünkü sallanan bir sınıra alışmış çocuk ilk başta daha sert
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bastıracak, bunun gerçekten yeni düzen olup olmadığını test edecektir. Küçük kuralı bir iki
hafta tutun, daha fazla değil, ve test etmeye ne olduğunu izleyin. Çoğu zaman bu, çocuk
pes ettiği için değil, aradığı cevabı bulduğu için söner.

İnsanların Genellikle Tökezlediği Yerler

İlk tökezleme, tek seferde çok fazla şey seçmektir. Böyle bir bölüm okuduktan sonra
oturup tüm evi yeniden tasarlamak cezbedicidir — ekranlar, yemek, yatma saati, ödev, ses
tonu, hepsi pazartesiden itibaren. Sonra salı gelir, herkes yorgundur, yeni kurallardan üçü
birden çatlar ve bütün proje çöker. Çocuk artık öncekinden daha kötü bir şey öğrenmiştir:
kuralların aniden değiştiğini ve sonra eriyip gittiğini. Bir sınırla başlayın. İkinciyi ancak
birincisi sıkıcı hissettirdiğinde ekleyin — yani artık çaba gerektirmeyi bıraktığında.

İkinci tökezleme kötü gündür. Bir tane yaşayacaksınız. Hasta olacaksınız, ya da geç
kalacaksınız, ya da sinirleriniz yıpranmış olacak ve tuttuğunuz kuralı kıracaksınız. Burada
önemli olan, kırılmanın kendisi değil, sonrasında ne yaptığınızdır. Onarım basittir: ertesi
gün kural sadece geri gelir. Nutuk yok, özür turnesi yok, kuralların sonsuza dek geri
döndüğüne dair görkemli bir duyuru yok — sadece duvar, eski yerinde, hiç konu
edilmeden. Çocuklar tek bir sallanmayı yetişkinlerin beklediğinden çok daha bağışlayıcı
karşılar. Onları huzursuz eden sallanma değildir; sallanan ve sonra bir daha asla kural
olmaya dönmeyen bir kuraldır.

Üçüncü tökezleme iki yetişkin sorunudur. Bir çocuğun bakımını iki kişi paylaşıyor ve
farklı sınırlar tutuyorsa, çocuk aralarındaki boşluğu bulacaktır — bu manipülasyon değil,
sadece iyi bir yön bulmadır. Çözüm her şey üzerinde anlaşmak değildir; kimse bunu
beceremez. Çözüm, çok az şey üzerinde anlaşmak ama tam olarak anlaşmaktır: iki
yetişkinin de aynı şekilde tutacağı iki üç sınır seçin, gerisi her yetişkinin kendi bileceği iş
olsun. Çocuklar, farklı evlerdeki farklı kurallarla ve farklı insanlardan gelen farklı
kurallarla, her insanın kendi kuralları istikrarlı kaldığı sürece gayet iyi başa çıkarlar.

Ne kadar sürdüğüne gelince, kendinize dürüst olun: buradaki değişim günlerle değil,
haftalarca istikrarlı davranışla ölçülür ve nadiren düz bir çizgide ilerler. Bir sınırı uzunca
bir süre sadakatle tutabilir ve sonra her şeyin yeniden en baştaymış gibi hissettirdiği bir
haftaya çarpabilirsiniz — yeni bir gelişim evresi, bir hastalık, okulda bir değişiklik, hepsi
test etmeyi yeniden alevlendirebilir. Bu başarısızlık değil; çocuk yetiştirmenin olağan
dokusudur. İnşa ettiğiniz şey bitmiş bir sistem değil, bir istikrar alışkanlığıdır ve istikrarlı
alışkanlıklar sessizce birikir.

Kısa Bir Kapanış
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Sınır, çocuğu dışarıda tutmak için inşa ettiğiniz bir çit değildir. Henüz onun için yeni olan
bir dünyada sağlam bir şeydir ve gücü tamamen bugün dünle aynı olmasından gelir.
Mükemmel tutarlılığa ihtiyacınız yok ve kimse size onu sunmuyor. Bir çocuğun sınırları
aramayı bırakıp çocuk olma işine devam edebileceği kadar tutarlılığa ihtiyacınız var.
Küçük bir kural seçin. Onu nazikçe tutun. Düşürdüğünüz günün ertesi günü geri koyun.
Bütün yöntem bu ve yeterli.

UYGULAMA

1. Bu hafta tutarlı bir şekilde uygulayacağınız küçük bir sınır yazın — en zoru değil, en

kolayı.

2. Çocuk karşı çıktığında kullanacağınız sakin bir cümleye ve sakin bir eyleme önceden

karar verin; hiçbir şey eklemeden onları kullanın.

3. Hangi sınırı seçtiğinizi bir başka yetişkine söyleyin, böylece o kişi sessizce sizi kontrol

edebilsin.

4. Kuralı kırdığınızda — ve kıracaksınız — ertesi gün kuralı hiç nutuk çekmeden ve özür

konuşması yapmadan geri koyun.
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BÖLÜM 11

Zor Anlarda Yanında Olmak

O anı gözünüzde canlandırın. Süpermarket olabilir, okul kapısı, arabanın arka koltuğu ya
da yatmadan önceki son on dakika. Küçük bir şey ters gider — bir oyuncak kaybolur, bir
plan değişir, bir söz istediğinizden daha keskin çıkar. Ve aniden çocuğunuz ağlıyordur, ya
da bağırıyordur, ya da iyice sessizleşmiştir, ve odadaki herkes sıcaklığın düştüğünü
hissedebilir. Yorgunsunuz. Yapmanız gereken şeyler var. Ve orada durup merak
ediyorsunuz: şimdi gerçekten ne yapacağım?

Bu soru göründüğünden zordur, çünkü zor anlar nadiren tek tek gelir. Sebebine göre fazla
büyük görünen gözyaşları olarak gelirler ve siz daha düşünmeden "büyütülecek bir şey
değil" dediğinizi fark edersiniz. Beş dakika önce ikisinin de istemediği bir şey için kavga
eden iki çocuk olarak gelirler ve her içgüdünüz kimin başlattığını bulmanızı söyler. Endişe
olarak gelirler — uyuyamayan, aynı soruyu tekrar tekrar soran, her zaman gittiği bir yere
aniden gitmek istemeyen bir çocuk. Ve sessizlik olarak gelirler, ki yetişkinlerin en sık
gözden kaçırdığı şey budur, çünkü sessizlik akşam yemeğini bölmez.

Bütün bu biçimlerde, yetişkinin işi bunu durdurmak gibi hissettirir. Ağlamayı durdur,
kavgayı durdur, endişeyi durdur. Bunu istemek doğal bir şey. Aynı zamanda bu kadar çok
zor anın kötü geçmesinin nedeni de bu, çünkü bir duyguyu durdurmanın en hızlı yolu
genellikle onu bastırmaktır ve bastırılmış duygular kaybolmaz. Beklerler.

Aslında Neler Oluyor

Gözyaşlarının ya da bağırışların altında oldukça basit bir şey gerçekleşiyor. Bir çocuğun
duygusal sistemi, bunu anlamlandırmasına yardımcı olacak düşünen kısmından daha hızlı
tepki verir. Duygu tam gücüyle gelir ve "bu hayal kırıklığı yaratıcı ama bunu atlatacağım"
diyebilecek zihin kısmı henüz kontrolü elinde tutmuyordur — küçük çocuklarda bu kısım
tam gelişmemiştir ve daha büyüklerde bile stres altında devre dışı kalır. Yüzeyde
gördüğünüz şey manipülasyon değil, bir gösteri değil ya da başarısız olduğunuzun işareti
değil. Taşmış ve kendini boşaltacak donanıma henüz sahip olmayan bir sinir sistemidir.

İşte bu yüzden mantık yürütme fırtınanın ortasında bu kadar kötü sonuç verir. Ağlayan bir
çocuğa kaybolan oyuncağın önemli olmadığını söylemek, ondan geçici olarak susmuş olan
tam da o düşünmeyi kullanmasını istemektir. Kulakları çalışır; alıcı taraf çalışmaz. Ve aynı
patlamanın aynı önemsiz görünen sebep yüzünden tekrar tekrar yaşanabilmesinin nedeni
de budur. Tetikleyici küçüktür, ama tetikleyici mesele değildir. Mesele, duygunun çocuğun
onu tutma kapasitesinden daha büyük olmasıdır ve o anda hiçbir şey onun tutmasına
yardımcı olmamıştır.
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Bir ikinci mekanizma daha var ve bu, bu anların neden solmak yerine tekrarlandığını
açıklar. Çocuklar büyük duygularla nasıl başa çıkacaklarını çoğunlukla bir yetişkinin
sakinliğini ödünç alarak öğrenirler, sakinlik anlatılarak değil. Onlar dağılırken siz sabit
kalırsanız, onların sistemi yavaş yavaş durumun atlatılabilir olduğunu algılar. Siz de
dağılırsanız — sesin yükselmesi, keskin sözler ya da sıcaklığın çekilmesi gibi hafif
biçiminde bile — yerleşen mesaj, duygunun gerçekten tehlikeli olduğudur. Bunun olması
için hiçbir şeyin söylenmesine gerek yoktur. Bu, ton, yüz ve duruş aracılığıyla yayılır ve
çocuklar bunu adlandırabildiklerinden çok önce okurlar.

Diyelim ki bir çocuk içeceğini döktü ve yetişkin ağır bir iç çekip hiçbir şey söylemeden
temizliyor. Bağırma yok, ceza yok, ama iç çekiş işi görüyor. Çocuk kazaların insanları
soğuk yaptığını öğreniyor. Bir dahaki sefere döküleni saklayabilir ya da kabul etmeden
önce donabilir ve yetişkin, küçük şeyler hakkında yalan söyleyen bir çocuk görecek ama
bunu iç çekişle bağlantılandırmayacaktır. İşte zor bir anın bir olay olmaktan çıkıp bir
örüntüye dönüşmesi böyle olur.

Bunların hiçbiri kusursuzca sakin olmanız gerektiği anlamına gelmez, çünkü bu gerçek bir
ölçüt değildir ve peşinden koşmak yalnızca baskı ekler. Anlamı şudur: sabitlik sözlerden
daha önemlidir ve sabitlik irade gücüyle çağrılan değil, küçük adımlarla inşa edilen bir
şeydir. Bu bölümün sonraki yarısı o adımlar hakkındadır.

Bugün Atabileceğiniz Küçük Bir Adım

Bir sonraki zor an gelmeden önce yapabileceğiniz bir şey var ve dişlerinizi fırçalamaktan
daha az zaman alıyor. Bir cümle seçin — sadece bir tane — ve çocuğunuz dağılmaya
başladığında söyleyeceğiniz ilk şeyin bu olacağına şimdiden karar verin. Kısa ve sade bir
şey, mesela "Buradayım," ya da "Bu gerçekten zordu," ya da "Bir dakika alalım." Bir soru
değil, bir düzeltme değil, bir çözüm değil. Duyguyu adlandıran ya da yalnızca varlığınızı
bildiren bir cümle.

Önceden seçmenizin nedeni şu ki fırtınanın ortasında sizin kendi düşünceniz de biraz
susar. Çocuğunuz ağlarken doğru kelimeleri arıyorsanız, genellikle en hızlı olan çıkar —
"sakin ol," "sorun yok," "kes şunu." Şimdi karar vermek, sonra düşünmek zorunda
kalmayacağınız anlamına gelir; ilk satır zaten hazırdır. Neredeyse önemli olmayacak kadar
küçük hissettirir ve işte tam da bu yüzden işe yarar. Anı düzeltmeye çalışmıyorsunuz. İlk
beş saniyeyi farklı yapmaya çalışıyorsunuz, çünkü ilk beş saniye genellikle ardından gelen
her şeyin yönünü belirler.

Sonra, cümle çıktığında, daha zor olanı yapın: bekleyin. Uzun, dramatik bir sessizlik değil
— sadece duygunun tartışılmak yerine kabul edilmesi için yeterli alan. Oturabilirsiniz,
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sesinizi alçaltabilirsiniz ya da sadece odada kalabilirsiniz. Boşluğu açıklama ya da
tavsiyeyle doldurma yönünde güçlü bir çekim hissedeceksiniz. Boşluk bir süre boşluk
olarak kalsın. Çoğu zaman çocuk onu kendisi dolduracaktır ve söyledikleri, sizin söylemek
üzere olduğunuz her şeyden çok daha faydalıdır.

Sürdürmeye gelince: cümleyi her gün zaten yaşadığınız bir ana bağlayın. Su ısıtıcısı
kaynarken, okula yürürken ya da geceleri ışığı kapatırken kendinize tekrarlayın. Bir
senaryo ezberlemiyorsunuz; bir şeyin hazır olması alışkanlığını inşa ediyorsunuz. Bir iki
hafta sonra ne olduğuna dikkat edin. Ağlamanın durup durmadığına değil — muhtemelen
durmadı — ama öncekinden daha sık ilk cümlenize ulaşıp ulaşmadığınıza. Bu aşamada
önemli olan ölçüt budur.

İnsanların Genellikle Tökezlediği Yer

En yaygın tökezleme, cümleyi tam o anda unutmaktır. Çocuğunuz ağlamaya başlar, eski
refleks devreye girer ve ancak sonrasında planladığınız şeyi hatırlarsınız. Bu, yaklaşımın
size uygun olmadığının işareti değildir. Herhangi bir yeni şey öğrenmenin görünümü
budur, çünkü stres altında beyin en çok gittiği yola uzanır ve o yolun üzerinde yılların
aşınması vardır. Çözüm daha fazla kararlılık değildir. Çıtayı düşürmektir: cümleyi kısaltın
ya da göreceğiniz bir yere yazın — buzdolabına bir not, telefonunuzun kilit ekranına bir
satır. Tek kelime yeterlidir, eğer gerçekten başarabileceğiniz şey tek kelimeyse.

İkinci bir tökezleme, cümlenin bir düğme gibi çalışmasını beklemektir. "Buradayım"
dersiniz ve çocuğunuz ağlamaya devam eder, ya da sizi iter, ya da daha yüksek sesle
bağırır. Burada ne yaptığınız konusunda dürüst olmakta fayda var. Duyguyu
durdurmuyorsunuz; onunla kalabildiğinizi gösteriyorsunuz. Bunlar farklı hedeflerdir ve
ikincisinin sonuç göstermesi daha uzun sürer. Sizi iten çocuk genellikle, teması
zorlamadan yakınınızda kalmanıza en çok ihtiyaç duyan çocuktur. Biraz uzakta yere
oturmak, hiçbir şey söylememek de kalmak sayılır.

Üçüncü bir tökezleme ve daha sessiz olanı, bütün bunları gerçekten öfkeliyken yapmaktır.
Doğru sözleri kenetlenmiş dişlerle söyleyebilirsiniz ve çocuk cümleyi değil, yüzü okur.
Eğer bulunduğunuz yer orasıysa, küçük adım cümle değildir — kendinize on saniye
kazandırmaktır. "Bir dakikaya ihtiyacım var, sonra döneceğim." Sonra koridora çıkın,
birkaç kez yavaşça nefes verin ve geri dönün. Kısa süreliğine ayrılıp geri dönmek terk
etmek değildir; kötü bir günde sunabileceğiniz sabitliğin en dürüst hâlidir ve değerli bir
şey öğretir: güçlü duygular sadece dişini sıkarak değil, uzaklaşıp geri dönerek de ele
alınabilir.
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Zamanlama konusunda gerçekçi olun. Birkaç hafta içinde sizin nasıl hissettiğinizde bir
fark fark edebilirsiniz — daha az panikli, ilk cümlenizi bulmaya daha muktedir.
Çocuğunuzun nasıl tepki verdiğindeki değişiklikler genellikle daha uzun sürer, çoğu
zaman aylar alır ve doğrusal değildir. İşe yarıyor gibi görünen dönemler ve ardından
güveninizi sarsan bir hafta olacaktır. Bu normaldir ve yanlış yaptığınızın kanıtı değildir.
Hedefiniz zor anların olmadığı bir ev değil. Hedefiniz herkesin hâlâ bağlantıda olduğu zor
anlar. Bu, çoğu ebeveynlik tavsiyesinin sunduğundan daha küçük bir hedeftir ve çok daha
ulaşılabilirdir, ki tam da bu yüzden kalıcıdır.

Kapanış Notu

Zor anlar ebeveynliğinizin ölçüsü değildir. Onlar havadır — bazen ani, bazen gürültülü,
her zaman geçici. Çocuğunuzun onlardan götürdüğü şey, fırtınanın olup olmadığı değil,
birinin onunla birlikte fırtınada durup durmadığıdır. Seçtiğiniz cümle, koridordaki on
saniye, uzaklaştıktan sonra geri dönme isteği: bunlar küçük tuğlalardır, tek tek dizilir ve
kalıcı bir şey inşa ederler.

Her anı doğru yaşamayacaksınız. Kimse yaşamaz ve ölçüt kusursuzluk değildir.
Sunabileceğiniz şey, yeterince sık sabit bir varlıktır ki çocuğunuzun sistemi önemli olan
dersi öğrensin: duygular atlatılabilir ve ben onlarda yalnız değilim. Tek bir cümleyle
başlayın. Gerisi oradan büyüsün.

UYGULAMA

1. Her zor anda ilk söyleyeceğiniz kısa bir cümle seçin ("Buradayım," "Bu gerçekten

zordu," "Bir dakika alalım"). Göreceğiniz bir yere yazın.

2. Bir dahaki sefere çocuğunuz dağıldığında cümleyi söyleyin ve sonra bekleyin —

açıklamadan, düzeltmeden ya da çözmeden oturun veya yakında kalın.

3. Sabit kalamayacak kadar öfkeli hissettiğiniz günlerde "Bir dakikaya ihtiyacım var,

sonra döneceğim" deyin, uzaklaşın, yavaşça nefes verin ve dönün.

4. Haftada bir kez kendinize tek bir soru sorun: geçen haftaya göre ilk cümleme daha sık

ulaşabildim mi? Alışkanlığı değerlendirin, sonucu değil.
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BÖLÜM 12

Şifreyi Çözmek: Kalıcı Değişim İçin Küçük Adımlar

Kitabın tamamını okudun. Çocukların nasıl farklı düşündüğüne, duygularının
kelimelerinden nasıl daha derine indiğine, küçük bir olayın nasıl kocaman bir olay gibi yer
edebildiğine dair sayfalarda başını sallayıp durdun. Ve şimdi, uzun bir günün ardından
yatağın kenarına oturmuşken sessiz bir soru beliriyor: şimdi ne olacak?

Çünkü bir şeyi bilmek ile onu yaşamak iki farklı şeydir. Pazar günü bir kitabı bitirip
içgörüyle dolabilirsin, ama Çarşamba gününe geldiğinde aynı eski düzen geri dönmüştür
— yükselen ses, telaşlı sabah, nazikçe halletmeyi amaçladığın ama halledemediğin o an.
Bu olduğunda yanlış giden bir şey yok. Çocuklarla ilişki kurma biçimini değiştirmeye
çalışan herkesin başına gelir. Anlamak ile alışkanlık arasındaki boşluk, çoğumuzun
beklediğinden sadece daha geniştir.

Bu boşluk sıradan şekillerde kendini gösterir. Gece verdiğin karar gibi görünür — "yarın
tepki vermeden önce dinleyeceğim" — ve kahvaltıya kadar eriyip gider. Her şeyi birden
düzeltmeye çalışmak gibi görünür: yeni rutinler, yeni bir dil, yeni bir sabır, hepsi aynı
Pazartesi gününde. Zor bir haftanın ardından suçlulukla büyük ve dramatik bir düzeltmeye
uzanmak gibi görünür, sanki yoğunluk sürekliliğin yerini tutabilirmiş gibi. Ve ilk deneme
tutmayınca sessizce pes etmek gibi görünür, içgörünün gerçekten günlük hayata
dönüşmediğine karar vermek gibi.

Aslında Altta Neler Oluyor

Yüzeyin altında iki şey birbirine karşı çalışıyor. Birincisi, içgörü düşünen zihninde yaşar,
oysa günlük tepkiler daha hızlı bir yerde yaşar — o anda, baskı altında, yorgunken ve okul
çantası hâlâ kapının yanındayken. O saniyelerde öğrendiklerine uzanmazsın; pratik
ettiklerine uzanırsın. Ve pratik ettiklerin, çoğu zaman yıllardır, eski tepkidir. Anlamak seni
yüzüstü bırakmadı. Sadece henüz hızlı anlara giden bir yol verilmedi.

İkincisi, büyük niyetler yorgun bir beyinden çok fazla şey ister. Bir anda daha sakin bir
ebeveyn ya da daha sabırlı bir öğretmen olmaya karar verdiğinde, gününden bir gecede
şekil değiştirmesini istiyorsun. İlk sabah değişmez — ve değişmeyecek — o zaman bütün
proje bozuk gibi hissettirir. Böylece ya daha çok zorlarsın, ki bu seni tüketir, ya da
bırakırsın, ki bu seni hayal kırıklığına uğratır. Her iki durumda da içgörü, yaptığın bir şey
olarak değil, inandığın bir şey olarak rafa kaldırılır.

Desenin tekrarlanmasının nedeni budur. Umursamadığın için değil, anlayış yanlış olduğu
için değil, kalıcı değişimin alışkanlıkların inşa edildiği şekilde inşa edildiği için: küçük,
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tekrarlanan ve her gün zaten olan anlara bağlanmış. Değiştirmek istediğin tepki belirli bir
an tarafından tetiklenir — kapıdaki sızlanma, akşam yemeğindeki sessizlik, yatma vakti
oyalanması. O an yarın yine gelecek, ne olursa olsun. Tek soru, o zamana kadar neyi pratik
etmiş olacağın.

önceden seçtiğin bir an. Gün başlamadan önce karar verirsin: bir dahaki sefere kapıda
sızlanma başladığında, tek kelime etmeden önce göz hizasına çömeleceksin. Hepsi bu. Bir
an, bir tepki, önceden seçilmiş. Cuma'ya kadar farklı bir ebeveyn ya da öğretmen olmaya
çalışmıyorsun — sadece içgörüne güne açılan tek bir kapı veriyorsun.

Bunun işe yaramasının nedeni somut olması. "Daha sabırlı ol" bir dilektir; "sızlanma
başladığında konuşmadan önce çömel" bedeninin gerçekten yapabileceği bir eylemdir.
Yorgun beynin o anın sıcağında hiçbir şey icat etmek zorunda değil, çünkü karar çoktan
verilmiş. En zor kısmı — seçmeyi — seçmenin en zor olduğu saniyeden çıkardın.

Bugün Atabileceğin Bir Adım

Tekrarlayan bir an seç. Bütün günü değil, her zor geçişi değil — sadece güvenilir şekilde
gerçekleşen bir tanesini. Sabah telaşı, ödevin başladığı an, yatma vakti oyalanması, okul
sonrası kapıdaki sızlanma. Hangisi olduğunu biliyorsun; neredeyse her seferinde aynı
şekilde yaşanan o an.

Sonra o anda denemek için küçük bir tepki seç. Zekice ya da dönüştürücü olması
gerekmiyor. Cevap vermeden önce bir nefes duraklamak kadar sade olabilir, ya da bir
talimat vermeden önce çocuğun adını sessizce söylemek, ya da bir düzeltme yapmak
yerine bir soru sormak. Mesele bu tek hareketin o anı çözmesi değil. Mesele farklı bir
hareket olması — kendi kendine işleyen bir desende küçük bir çatlak.

Devam Ettirmek

Devam ettirmenin yolu neredeyse utanç verici derecede basit: irade gücüne değil, ana
bağla. Sabırlı olmayı hatırlamaya güvenmiyorsun — sızlanmanın ortaya çıkmasına
güveniyorsun, ki çıkacak. An, hatırlatıcıdır. Geldiğinde tek işin onu fark etmek ve o küçük
tepkiyi denemek. Günün başka hiçbir şeyinin değişmesi gerekmiyor.

Ve kaçırdığında — çünkü kaçıracaksın, bazen günlerce — bütün projeyi yeniden
başlatmıyorsun. Sadece bir sonraki seferde tekrar deniyorsun. Alışkanlık hiç kaçırmamakla
inşa edilmez. Aynı küçük ana tekrar tekrar dönmekle inşa edilir, ta ki bedenin yeni tepkiye
uzanmaya başlayana kadar, düşünen zihnin hatırlatmasına gerek kalmadan.

İnsanların Genellikle Tökezlediği Yer
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İlk tökezleme kapsamdır. Üçüncü gün civarında, önemli olmayacak kadar küçük hissettirir
ve cazibe beş an daha eklemek, yeni bir rutin ve yemeklere taze bir yaklaşım, hepsini
birden. Bu, bölümün başındaki aynı tuzağın farklı bir kılıkta karşına çıkmasıdır. Kapsamı
genişlettiğinde pratiği seyreltirsin ve her şey tekrar iyi niyetlere çöküverir. Çözüm,
küçüğün etkisiz olduğu hissine direnmektir. Küçük olan mekanizmadır, bir taviz değil.

İkinci tökezleme kötü gündür. Her şeyin daha zor olduğu ve eski tepkinin tam gücüyle geri
geldiği bir haftan geçecek. İçgüdü bunu hiçbir şeyin değişmediğinin kanıtı olarak
okumaktır. Değil. Kötü bir gün, senin hakkında bir hüküm değil, gün hakkında bir veridir.
Önemli olan ertesi sabah ne yaptığın: sessizce o tek ana mı dönüyorsun, yoksa bütün
çabanın safdillik olduğuna karar verip bırakıyor musun? Geri dönmek beceridir.
Tökezlemenin kendisi sorun değil — tökezlemeden sonra terk etmek sorundur.

Üçüncü tökezleme, farklı davranmadan önce farklı hissetmeyi beklemektir. Değişim
genellikle ters yönde işler. Önce yeni tepkiyi sergilersin, beceriksizce, arkasında pek bir his
olmadan, ve his sonra gelir, an daha iyi gitmeye başladıkça. Sakin davranmadan önce sakin
hissetmeyi beklemek seni uzun süre bekletir.

Gerçekte Ne Kadar Sürer

Dürüst olmak gerekirse? Bitmiş bir kitabın coşkusunun ima ettiğinden daha uzun ve
korkabileceğinden daha az dramatik. İlk haftalar beceriksiz hissettirir — eski tepkiyi ancak
dışarı çıktıktan sonra fark edersin. Sonra, kendini tepkinin ortasında yakalamaya başlarsın.
Daha sonra, yeni tepki pratik ettiğin o tek anda kendi kendine gelmeye başlar. Gerçekçi
yay budur ve düz bir çizgide ilerlemez; ileri gider ve geri kayar.

Önemli olan ölçü, anın ne kadar hızlı mükemmelleştiği değil. Eski tepki ile yeniye
dönüşün arasındaki boşluğun zamanla biraz kısalıp kısalmadığıdır. Bu sessiz, gösterişsiz
bir ilerleme türüdür ve kalıcı olan tek tür budur.

Kapanış Sözü

Bütün kitabı kafanda tutmana gerek yok. Bir ana, küçük bir tepkiye ve kaçırdıktan sonra
ona geri dönme isteğine ihtiyacın var. Bu sayfaları okurken topladığın içgörü boşa gitmedi
— bir kapı bekliyor ve artık nasıl inşa edileceğini biliyorsun. Bulabildiğin en küçük
kapıyla başla.
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UYGULAMA

1. Gününde tekrarlayan zor bir an seç ve yaz.

2. O anda denemek için küçük bir tepki belirle ve tek bir cümleyle adlandır.

3. An geldiğinde fark et ve tepkiyi dene — fazlası değil.

4. Kaçırırsan, yeniden başlatmadan veya planı genişletmeden bir sonraki seferde geri dön.
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