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Sevgili okur, bu kitabi eline aldiginda belki bir ebeveyn, belki bir bakim veren, belki de
cocuklarla ¢aligan bir uzmansin. Amacimiz sana karmasik kuramlari ezberletmek
degil; ¢cocugun diinyayi giivenli bir yer olarak algilamasinda seninle kurdugu iligskinin
ne kadar énemli oldugunu sade bir dille gbstermek. Her boliimde énce tanidik bir
durumla baslayacagiz, ardindan bu durumun altinda yatan baglanma ihtiyacini
anlamaya ¢alisacagiz ve kiiciik ama etkili bir adim 6nerecegiz. Yolda
tokezleyebilecegin noktalari da konusacagiz; ¢linkii gtivenli bag, hi¢ hata yapmamak

degil, iliskiyi onarmayi bilmektir. Hazirsan birlikte baglayalim.



BOLUM 1

Giuiven Duygusunun Temeli: Baglanma Nedir?

Yaninizdaki bir cocugun — kendi ¢ocugunuzun, bir yegeninizin, bir 6gleden sonra goz
kulak oldugunuz komsu ¢ocugunun — en son ne zaman canini yaktigini diisiiniin. Belki
sandalyeden diistii, belki baska bir cocuk oyuncagim aldi, belki de sadece huysuz ve

keyifsiz uyandi. O anda ne yapti? Nereye gitti?

Kiigiik cocuklarla biraz zaman gecirdiyseniz, cevap genellikle aynmidir. Sizi arar. Odada
tanidik bir yiiz arar ve buldugunda ya gozyaslarina bogulur, ya kucaga alinmak i¢in uzanir
ya da yanimza sokulup bacaginizin dibinde durur. Ancak o zaman, yani sizi kontrol
ettikten sonra, sakinlesebiliyor gibi goriiniir. G6zyaslar1 gelir ya da sakinlegir ve sonunda

oyuna geri doner. O kiiciik an, arama ve bulma ani, bu béliimiin biitiin konusudur.

Sekli cocuga gore degisir ama oriintii sasirtici derecede sabittir. Kalabalik bir oyun
grubundaki bir yiiriimeye baslayan ¢ocuk birka¢ dakikada bir durup ebeveynine bakar,
sonra devam eder. Bir dogum giinii partisindeki dort yasindaki bir ¢ocuk kalabaligin igine
kendinden emin bir sekilde dalar, sonra yetiskinin yanina doniip yaninizin hala orada olup
olmadigini kontrol eder, sonra tekrar uzaklasir. Okula baslayan alt1 yasindaki bir cocuk
kapida negeli olacaktir — ve sonra evde zor bir aksam gecirecektir, sanki biit{in o cesurca
dikilme bir yerde patlak vermek zorundaymis gibi. Daha biiyiik ¢cocuklar bunu daha sessiz
yollarla yapar. Eve saat kacta geleceginizi sorarlar. Antrenmandan sonra orada olup
olmayacaginizi bilmek isterler. Ozellikle bir sebep olmadan telefon ederler. Her versiyonda
cocuk ayni seyi yapiyordur: giivendigi kisiye ulasilip ulasilamayacagin kontrol etmek.

Oyleyse kendinize dogrudan sorun. Bir ¢ocuk icin bir seyler ters gittiginde, ya da
korkutucu hissettirdiginde, ya da sadece biraz fazla geldiginde — size mi gelir? Gelmesi
gerekip gerekmedigi degil, sizin gelmesini isteyip istemeyeceginiz de degil. Gercekten
gelir mi? Kendinize nazikce sordugunuz bu soru, herhangi bir teoriden daha faydali bir

baslangi¢ noktasidir.

Size neden gelirler

Yetigkinlerin unutmaya meyilli oldugu bariz bir seyi fark etmek ise yarar. Kiiciik bir cocuk
kendini glivende tutamaz. Heniiz kendi sinir sistemini diizenleyemez; kendini
sakinlestiremez, kendi ihtiyaclarini kelimelere dokemez ya da belirsiz bir seyin
kendiliginden ¢6ziilmesini sakince bekleyemez. Bir ¢ocuk, sakinligi baskasindan ¢diing
almak {izere tasarlanmis bir sistemle dogar. Bir bebek korktugunda, korkuyla akil
yiiriitmenin bir yolu yoktur. Sahip oldugu sey bir aglamadir ve tanidik biri onu kucagina
aldiginda sakinlesen bir bedendir.



Bu 6diing alma bir zayiflik ya da erken yasta egitip birakmamiz gereken bir aliskanlik
degildir. Bu, mekanizmanin olmasi gerektigi gibi calismasidir. Cocuk isaret verir, yetigkin
karsilik verir ve bir seyler yatigir. Kalp atisi diizene girer. Nefes yavaglar. Diinya bunaltici
olmaktan ¢ikip tekrar yonetilebilir hale gelir. Cok sayida tekrarin ardindan, bir cocugun
diinyanin temelde iyi bir yer oldugu hissi iste burada insa edilir — ona iyi oldugu
soylenerek degil, islerin hi¢ de iyi hissettirmedigi anlarda bunun tekrar tekrar gosterilmis

olmasiyla.

Baglanma bu bagi ve ondan biiyiiyen ortintiileri tamimlar. Her cocugun su ya da bu bi¢cimde
sordugu sessiz bir sorunun cevabidir: birine ihtiyacim oldugunda, biri gelir mi? Cevap

uzun siire s6zlii olamaz. Yasanmasi gerekir.

Altinda neler oluyor

Iste burada, arka planda sessizce cok seyin olup bittigi ortaya cikar. Korkmus bir cocuga
sakince karsilik verdiginizde, sadece pratik sorunu ¢6zmezsiniz — carpilan dizi, kapilan
oyuncagi. Bedeninin biiyiik bir duyguyla ne yapacagini 6grenmesine yardim edersiniz.
Dalgay1 hisseder, size getirir ve siz onunla birlikte, gecene kadar onunla ilgilenirsiniz.
Yavas yavas oOrtintiiyii icine alir. Gii¢lii duygu gelir, yakin olmak yardim eder, duygu gecer.
Bu ahlaki bir ders degildir. Bu, kelimelere dokiilmeden ¢ok dénce bedende 6grenilen

rahatlamanin seklidir.

Ve diinya bu sekil iizerinden okunur. Zor anlarda defalarca yardim gérmiis bir cocuk,
diinyanin giivenli oldugu sonucuna biri ona acikladig icin varmaz. Bedeninde o anlarda
karsilanmig olmanin bir hatirasi oldugu icin varir. Yeni ve belirsiz bir sey geldiginde,
yardimla iistesinden gelebileceklerine dair varsayilan bir beklentiyle gelirler. Beklenti

sessizdir ve kendini ilan etmez. Sadece cocugun icinde yiizdiigili sudur.

Isin zor kismi, bunun tekrarlanmasidir. Bu, bir kez 6grenilip rafa kaldirilan bir ders
degildir. Her kiiciik carpilan diz, her yiiksek ses, her yatma vakti, okul kapisindaki her
birakis aynmi aligverisin bir turudur daha. Cocuk isaret verir, cevabi arar ve cevap ya geri
gelir ya gelmez. Ve bir cocugun insanlarin nasil olduguna dair biitiin ¢calisma modeli —
diinyaya ulagilip ulagilamayacagi, kendi sikintisinin karsilik gérmeye degip degmedigi —
her turda biraz daha ayarlanir. Siradan giinlerin isi yapmasinin nedeni budur. Giiveni kuran
tek bir biiyiik an yoktur; yiizlerce kii¢iik an vardir. Ve bir ¢cocukla, herhangi bir zor anin
isleri mahvetmemesinin nedeni de budur. Oriintiiyii sekillendiren, genel karsiliktir, islerin
yolunda gitmedigi tek bir giin degil.

Bu sakinlik 6diing almanin nedeni, ayni kelimelerin farkl insanlardan farkl sekilde yer
etmesidir. Sicak, istikrarli ve tutarli biri cocuga tutunacak bir sey verir. Bu soyut anlamda



bir giiven mahkemesi degildir; heniiz sakinlesmemis bir bedene, sakinlesmis halini sunan
bir bedendir. Diizenli olarak sunuldugunda, cocuk bunun kendi versiyonunu bulmay1

ogrenmeye baglar. Acele etmeden ve bircok tekrarin ardindan.

Bugiin atabileceginiz kiiciik bir adim

Her seyi bastan asagi degistirmeniz gerekmiyor. Yeni bir rutine, bir ¢izelgeye ya da biriyle
ciddi bir konusmaya ihtiyaciniz yok. Adim bundan daha kiiciik ve tam da bugiin gercekten
yapilabilecek kadar kiigiik oldugu icin yapmaya deger.

Cocukla siradan bir an se¢in — okul ¢ikisi alisi, aksam yemeginden 6nceki kisim,
arabadan 6n kapiya yiiriiyiis — ve o anda bulunabilir olun. Telefonu birakin.
Konustugunda bedeninizi ona doniin. Soyledigi kiiciik, 6nemsiz seye énemliymis gibi
cevap verin, ¢iinkii onun icin dyle. Biitiin adim bu: giivenilir sekilde bulunabilir bir an,

tekrarlanmus.

Bu zaten ¢ocugun taradig seydir. Etkileyici olup olmadiginiz1 ya da baglanma hakkinda
bir sey okuyup okumadiginizi kontrol etmiyor. Uzandiginda dikkatinizin geri gelip
gelmedigini kontrol ediyor. Her giin ortaya ¢ikan kisa, diiriist bir dikkat, ayda iki kez
ortaya ¢ikan uzun ve gosterisli bir dikkatten daha fazlasini yapar.

Devam ettirmek i¢in, onu zaten olan bir seye baglayin. Okul cikisi, banyo, okula yiiriiytis
— bunlar zaten giiniiniizde var, yani adim programda ekstra bir yer gerektirmiyor. Sizin
icin en giivenilir olan anm se¢in ve onu sabit kabul edin. Zor bir giinde kacirirsaniz, sorun
degil; adim oriintiidiir ve 6riintii bosluklara dayanir. Dayanamadigi sey, sessizce birakilip
bir daha ele alinmamasidir. Oyleyse ani, yorgun halinizin bile hala iistesinden gelebilecegi
kadar kiiciik yapin.

insanlarin genellikle tokezledigi yer

Insanlarin ilk tokezledigi yer, degisimin kendini ilan etmesini beklemektir. Daha fazla var
olmaya baslarsiniz ve ¢ocuk tesekkiir etmez, gézle goriiliir sekilde yumusamaz, hatta fark
etmemis bile goriinebilir. Bu normaldir. Giiven altta, bedende yeniden inga ediliyordur,
orada giizel bir konusma iiretmez. Dogrulama sonra gelir, gelisini géremeyeceginiz bir
anda — size ilk degil, son degil, ilk gelen bir ¢ocuk, siz sormadan kii¢iik seyi anlatan biri.
Orada durup beklemeyin. Sadece goériinmeye devam edin.

Ikinci tokezleme, kétii bir giinii bir hiikiim olarak gormektir. Bu sabah ona terslendiniz,
okul cikisinda kisa kesTiniz ve simdi bir seyi geri aldigimizi hissediyorsunuz. Almadiniz.
Baglanma, carpmayla kirilan kirilgan bir nesne degildir; bir 6riintiidiir ve oriintiiler

ortalamalardan olusur, tek noktalardan degil. Onu onaran sey, onu kuran seyle aynidir: geri



donmek. Kisa kestiyseniz, basitce soyleyin ve devam edin — "Bugiin erken saatlerde
huysuzdum, seninle ilgisi yoktu." Bu kiiciik onarim gercek bir is goriir, cogu zaman

sorunsuz bir giiniin yapacagindan daha fazlasini.

Uciincii tokezleme, her seyi bir anda yapmaya calismaktir. Insanlar var olma hakkinda
okur ve her aksam tamamen var olmaya karar verir; dikkati dagilmadan, sonsuz sabirla. Bu
yaklasik dort giin siirer. Sonra gercek hayat gelir, plan ¢coker ve ¢oktiigli icin tamamen terk

edilir. Biitiin bir doniigmiis evi denemektense kiiciik, giivenilir bir am1 korumak daha iyidir.

Ne kadar stirecegine gelince: bunun bir hafta sonuyla degil, siradan haftalar ve aylarla
olciilmesini bekleyin. Oldukca erken kiiciik kaymalar fark edebilirsiniz — size biraz daha
erken gelen bir cocuk, biraz daha kolay bir yatma vakti. Ama bir ¢ocugun diinyanin
kendisine nasil davranacagina dair beklentisindeki daha derin degisim yavastir ve dyle
olmasi gerekir. Bagslangicta nasil insa edildiyse ayni sekilde inga edilir: tekrar, giin be giin,

dramasiz.

Kisa bir kapanis ozeti

Giiven, bir ¢cocuga bir kez verdiginiz bir sey degildir. Onlarin sizi siradan anlarda tekrar
tekrar bularak 6grendigi bir seydir. Korkmus ya da bunalmis bir ¢cocuk heniiz kendini
sakinlestiremez; sakinligi tanidik birinden 6diin¢ alir ve bu 6diing alma her ise yaradiginda,
diinyanin yardimin geldigi bir yer oldugunu biraz daha 6grenir. Milkemmel bir ebeveyn ya
da miikemmel herhangi bir sey olmaya calismiyorsunuz. Cogu zaman bulunabilir olmaya
calisiyorsunuz, ki bu daha kiiciik ve ¢cok daha yapilabilir bir hedeftir. Baz1 giinler hedefi
kacirin, séyleyin ve geri déniin — o onarim da ériintiiniin bir parcasidir. Is dramatik

degildir. Okul cikisi, yiiriiyiis, yatma vakti, yarin tekrar yapilir.



UYGULAMA

- Giiniiniizde zaten olan bir an se¢in — okul cikisi, banyo, okula yiiriiylis — ve onu
bulunabilir bir an yapin: telefon asag1, beden ¢ocuga doniik, kiiciik sohbeti cevaplanmaya
deger sayilsin.

- Yargilamadan 6nce bir hafta yapin. Hicbir sey yazmayin; sadece yorgun giinlerde de ani
sabit tutmay1 hedefleyin.

- Kisa kestiginizde ya da dikkatiniz dagildiginda, basitce onarin — "Bugiin erken
saatlerde huysuzdum, seninle ilgisi yoktu" — ve biiyiik bir jestle telafi etmeye calismak
yerine devam edin.

- Cocugun gozle goriiliir tepki verip vermedigiyle degil, tutarhlikla 6l¢iin. Tepki gelirse,

sonra ve sessizce gelecektir.



BOLUM 2

Yakinhk: Cocugun Yaminda Olmanin Anlami

(Cocugunuzun en son size gelisini diisliniin. Bir sey icin degil — cani yandigi igin, aciktig1
icin ya da ¢6zecek bir sorunu oldugu icin degil. Sadece bulundugunuz odanin kapisinda

belirmis, bir an oyalanmis ve sonra yine siiziiliip gitmis.
O anda ne yaptiniz?

Basimizi kaldirdiniz mi1? Bir sey sOylediniz mi, kiiciik bir sey bile olsa? Yoksa bir seyin
ortasinda miydiniz — bir mesaj, bir ev isi, kaybetmek istemediginiz bir diisiince — ve o

an, farkina bile varmadan gecip gitti mi?

Kiiciik Kap1 Anlan

Yakinlik aslinda tam burada yasar. Biiyiik sohbetlerde ya da 6zenle planlanmis 6gleden
sonralarinda degil, bir cocugun siradan bir giin boyunca yaptig1 diizinelerce kiiciik
yaklasmada. Hicbir seyle ilgili olmayan bir soru. Kanepede kolunuza yaslanan bir beden.

Sadece hala orada oldugunuzu kontrol etmek icin bagka bir odadan adinizi seslenen bir ses.

Bu anlan kagirmak kolaydir ciinkii kendilerini énemli olarak ilan etmezler. Iclerinde
dramatik hicbir sey olmaz. Ki tam da bu yiizden 6nemlidirler — ve tam da bu yiizden

gozden kacirmak bu kadar kolaydir.

Bu kiiciik anlarda karsilanan bir ¢ocuk, hi¢ 6gretilmeden bir sey 6grenir: uzanmanin
karsiligi oldugunu. Onlar size dogru hareket ettiginde, sizin de onlara dogru hareket

ettiginizi. Ilgiyi hak etmek icin krizde olmalar gerekmedigini.

Yakinlik Aslinda Ne Demek

Siklikla bir arada diisiiniilen iki seyi ayirmak faydali olur. Fiziksel yakinlik vardir — ayni
odada olmak, el tutmak, omuz omuza oturmak. Bir de duygusal yakinlik vardir —
gercekten ulasilabilir oldugunuz hissi, ilginizin gercekten mevcut oldugu, sadece
bedeninizin degil.

Birini digeri olmadan yasayabilirsiniz. Bir ebeveyn biitiin bir aksami ¢ocuguyla aynm odada
gecirip yine de duygusal olarak bambagka bir yerde olabilir. Ve bir ¢cocuk bu farki, bunu
ifade edecek kelimelere sahip olmadan cok dnce fark eder. Gozlerinizin kalkip
kalkmadigini, cevabinizin bir insandan m1 yoksa bir ekrandan mi1 geldigini, yaninizda

olmanin bir yere varmak gibi mi yoksa bir seyi bolmek gibi mi hissettirdigini fark eder.



Gercek yakinhk ikinci tiirdendir. Fiziksel varlik kapidir; duygusal erisilebilirlik o kapinin
ardindaki seydir.

Neden Bagimhlik Degil Giiven insa Eder

Pek cok ebeveynligin altinda yatan bir endise vardir — fazla ulagilabilir olmanin cocugu
yapiskan yapacagi, her yaklasmaya cevap vermenin onlarin kendi baglarina idare etmeyi

ogrenmesini engelleyecegi. Bu endiseyi tersine cevirmeye deger.

(Gocuklarin giivenilir yakinliktan gercekte 6grendigi sey bagimlilik degildir. Diinyada
giivenli bir yer oldugunu 6grenirler. Ve giivenli bir yerin var oldugunu bilen bir ¢cocuk,
oradan digsar1 ¢ikmay1 goze alabilen bir cocuktur. Giivenlik onlar1 geri tutmaz; ayrilmay

miimkiin kilan sey odur.

Diyelim ki bir ¢cocuk uzaniyor ve ¢ogu zaman sicak bir karsilik aliyor. Sessizce ve tekrar
tekrar, baglanti ihtiyacinin karsilanacagim 6greniyor. Aylar icinde bu beklenti arka planda
bir his haline geliyor — {izerinde diisiindiikleri bir sey degil, sadece varsaydiklar bir gey.
Onlar yeni bir sinifa girerken, zor bir seyi denerken ya da bir hayal kirikligiyla
dagilmadan oturabilirken ayakta tutan sey bu varsayimdir. Daha 6nce aldiklarn yakinlik,
artik iclerinde tasidiklan bir seydir.

Aldig: Siradan Sekiller

Yakinlik uzun kesintisiz zaman dilimleri gerektirmez ve karmasik hicbir sey gerektirmez.

Gerektirdigi sey, zaten var olan anlarda belirli bir dikkat kalitesidir.

Cocuk konusmaya basladiginda telefonu yiiziistii koymak gibi goriiniir, konu 6nemsiz bir
sey hakkinda olsa bile. Ayni konu hakkindaki onuncu soruya da ilkiyle ayni sicaklikla
cevap vermek gibi goriiniir. Koridorda gecerken sirtina konan bir el gibi goriiniir. Bir
cocugun tekrar tekrar "bunu izle" diyebilecegi ve yine de gercek bir karsilik alabilecegi

tiirden bir insan olmak gibi goriiniir.

Bunlarin hi¢biri uzun siirmez. Ama zamanla tekrarlandiginda, ¢ocugun sizin kim

oldugunuza ve ne ise yaradiginiza dair tasidigi resmi inga ederler.

Altinda: Gergekte Ne Ogreniliyor
Peki biitiin bunlarin altinda ne oluyor? Bu kiiciik seyler neden bu kadar 6nemli bir seye

doniisiiyor?

Kiiciik bir cocuk, cok gercek anlamda, kamit topluyor. Iliskilere dair bir teorisi yok;

sifirdan, basina gelenlerden insa ediyor. Her uzanisinda karsilandiginda, "insanlara



ulasilabilir ve ben uzanmaya degerim" diyen yigina kiiciik bir kanit pargasi ekleniyor. Her

uzanisinda tutarli bicimde gozden kacirildiginda, farkli bir yigina farkl bir parca ekleniyor.

Eli Harwood, Raising Securely Attached Kids (2024) kitabinda bunu basit bir fikir
etrafinda cerceveliyor: cocuklar davraniglar araciligiyla her zaman bir soru soruyor ve
aldiklar1 cevap onlarin beklentisi haline geliyor. Soru genellikle dile getirilmiyor.
Uzanmanin i¢inde tasiniyor — kapida oyalanmakta, kolunuza yaslanmakta. Ve sizin

verdiginiz cevap, tekrar tekrar, genel olarak yakinliktan bekledikleri sey haline geliyor.

Desen Neden Tekrarlaniyor

Insanlan sasirtan kistm burasi. Desen ¢ocuklukta kalmiyor. Bir sablon haline geliyor —
cocugun onu inga eden anlarin hicbirini bilingli olarak hatirlamay1 biraktiktan ¢ok sonra
bile, sonraki her iligskiye tasidig bir beklenti.

Uzmanlagmanin ige yaradigini 6grenen bir ¢ocuk, yetiskin olarak da uzmanlasmaya egilim
gosterecek ve insanlarin karsilik verecegini beklemeye egilim gosterecektir.
Uzmanlagmanin genellikle bir kesinti oldugunu 68renen bir ¢ocuk ise tereddiit etmeye ya

da fazla risk almayan sekillerde uzmanlagsmaya egilim gosterecektir.

Bunlarin hicbiri tek bir kagirilmig anla olmuyor. Kimse tek bir dalgin 6gleden sonrayla
zarar gormez. Bir cocugu sekillendiren sey genel desendir — aylar ve yillar boyunca
kanitlarin dengesi. Ki bu ayn1 zamanda iyi haber: 6nemli olan desen olduguna gore,
desendeki kiiciik iyilesmeler de 6nemlidir. Biraz daha ulasilabilir olmak, biraz daha sik,
gercekten bir sey ifade eder. Miikemmel olmak zorunda degilsiniz. Giivenilir bi¢cimde

orada olmaniz yeterli.

sadece eskisinden biraz daha ulasilabilir olmaniz yeterli, biraz daha sik.

Bugiin Atabileceginiz Kiiciik Bir Adim

Glin bitmeden yapabileceginiz bir sey var ve neredeyse hi¢ zaman almiyor. Cocugunuz bir
dahaki sefere size geldiginde — bir sey icin degil, bir atistirmalik icin, size kiiciik bir sey
gostermek icin — cevap vermeden 6nce bir an durun. Sonsuza dek degil. Sadece bir
nefeslik siire. Once gozleriniz kalksin ve cevap ondan sonra gelsin, eliniz telefonunuza

uzanirken ya da dikkatiniz hala yari yariya yaptiginiz ise dolanmigken ayni anda degil.
Hepsi bu. Bir nefes, 6nce gozler, sonra cevap.

Kulaga 6nemli olamayacak kadar kiiciik geliyor, ki tam da bu yiizden ise yariyor. Sizden

glinliniizli yeniden yapilandirmaniz ya da bir saat ayirmaniz istenmiyor. Zaten olacak bir
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alhigverisin ilk iki saniyesini degistirmeniz isteniyor. Ve bir cocugun bir yere mi vardigim

yoksa bir seyi mi boldiigiinti okudugu yer o ilk iki saniyedir.

Diyelim ki bu aksam siz bulasik yikarken cocugunuz kapida belirdi. Omzunuzun
izerinden cevap vermek yerine muslugu kisip onlara bakiyorsunuz. Derin bir sey
sOylemek zorunda degilsiniz. "Hey — ne oldu?" yeterli. Mesele kelimeler degil;
meseleniz, akliniz bunun buna degip degmeyecegine karar verme firsati bulamadan

yliziiniizlin onlara dénmiis olmasi. Mesaj su: sen dénmeye degersin.

Devam Ettirmek

Kiiciik adimlarin sorunu, kolayca birakilabilmeleridir, tam da biraktigimizda kimse fark
etmedigi icin. Oyleyse buna kétii bir haftay: atlatacak bir sekil verin. Giiniin tek bir anim
secin — okul c¢ikisi alisi, yatmadan dnceki kisim, ikiniz de eve geldikten sonraki ilk birkac
dakika — ve giiniin geri kalani nasil ge¢mis olursa olsun, nefes-ve-gozler seyini

yapacaginiz anin bu olduguna karar verin.

Bir giivenilir an, incecik yayilmis yiiz iyi niyetten daha iyidir. Her seyin dagildig bir
giinde bunu basarirsaniz, bu bir zafer sayilir, ¢linkii cocugunuzun 6grendigi sey desendir
ve desen az 6nce tuttu. Ve unuttugunuz giinlerde — unutacaksiniz — kefaret 6demeniz
gerekmez. Sadece bir sonraki kapida yaparsiniz. Onarim, bir dahaki sefer, biraz daha iyi

yapilmis olmaktir.

Insanlarin Genelde Tékezledigi Yer

Insanlarin ilk tokezledigi yer, degisimin hemen goriiniir olmasin beklemektir. Yarim
dikkate alismis bir ¢ocuk, siz tam dikkat vermeye basladiginizda birdenbire erimez. Daha
biiyiik olasilikla neredeyse fark etmemis gibi goriineceklerdir, ¢iinkii sizi bir g6zlemcinin
bakacagi gibi izlemiyorlar. Sadece sessizce beklentilerini giincelliyorlar ve bu
giincellemenin kendini géstermesi uzun zaman alir. Bir tesekkiir ariyorsaniz,
almayacaksimz. ilk haftanin sonunda biraz daha yumusamis bir ¢ocuk ariyorsamz, onu da

alamayabilirsiniz.

ikinci tokezleme sucluluktur. Kiiciik yaklasimlar: fark etmeye basladiginizda,
kacirdiklarinizin sayisini da fark etmeye baslarsiniz. Bu bir tuzaktir, ¢iinkii sucluluk
insanlara iki ise yaramaz seyden birini yaptirir: ya asir1 diizeltme yapip ¢ocuga tuhaf ve
zorlama hissettirecek kadar yogun ulasilabilir olurlar ya da deseni zaten bozduklarim
diisiiniip tamamen vazgecerler. ikisi de gerekli degil. Desen bir skor tabelas: degil. Bir

yondiir ve baslangica dénmeden herhangi bir noktada yon degistirebilirsiniz.
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Ucgiincii tokezleme diiriist olandir: yorgunsunuz ve bazi yaklasimlar gercekten kétii bir
anda geliyor. Bu gercek ve aksini iddia etmek ise yaramaz. Ise yarayan sey, sessizce
savusturmak yerine kiiciik bir diiriistliiktiir. "Bunu duymak istiyorum — sunu bitirmem
icin bana iki dakika ver, sonra seninim." Sonra gercekten geri doniin. Bir ¢cocuk beklemeyi,
bos birakilmaktan ¢ok daha iyi kaldirabilir. Bekleme sunu soyler: sen énemlisin, sadece bu
saniye degil. Bogluk sunu soyler: sen degilsin. Bunlar cok farkli derslerdir ve sadece birini

ogretmek size bir seye mal olur.

Gergekci Olarak Ne Kadar Siirer

Bir hafta sonundan uzun, korktugunuzdan kisa. Giinlerle degil aylarla diisiiniin. En erken
isaret genellikle cocugun davranisinin degismesi degil, sizinkinin degismesidir — kap1
anlarim daha sik fark etmeye baslarsiniz ve eskiden kaciracaginiz anlarda kendinizi

yakalarsiniz. Gergek ilk adim budur ve saymaya deger.

Sonra, yavas yavas, yaklasimlarin kendisi de degisebilir. Eskiden oyalanip siiziilen bir
cocuk, biraz daha uzun oyalanmaya ya da sdylemeye geldigi seyi gercekten soylemeye
baslayabilir. Tek bir giinden iki yonde de fazla anlam ¢ikarmayin. Bir yapiskan 6gleden
sonras1 onlar1 bagimli yaptiginiz anlamina gelmez ve bir bagimsiz hafta da isi ¢6zdiigiiniiz
anlamina gelmez. Bir sonu¢ aramiyorsunuz. Bir aligkanlik insa ediyorsunuz — énce

kendiniz i¢in, sonra iligki icin — ve aligkanliklar alacaklar1 zamani alir.

Kisa Bir Ozet

Yakinlik biiyiik bir jest degil; tekrarlanan kiiciik bir jesttir. Giiniin siradan kapilarinda
yasar, cevabinizdan 6nce gozlerinizin kalkip kalkmadiginda. Fiziksel varlik kapidur,
duygusal erisilebilirlik o kapinin ardindaki seydir ve cocuklar bu fark:
adlandirabilmelerinden ¢ok énce dgrenirler. Giivenilir bicimde ulasilabilir olmak ¢cocugu
yapiskan yapmaz — onlara yola ¢ikacaklar: giivenli bir yer verir. Gergekte topladiklar sey,
an be an, uzanmanin karsilig1 olup olmadigina dair kanitlardir ve bu kanitlar yavasca,
sizden sonraki her iliskiye tasiyacaklar bir beklentiye doniisiir. Her seferinde dogru
yapmak zorunda degilsiniz. Sadece deseni, nazikge ve tutarh bicimde, tek bir yéne dogru

egmeniz yeterli.
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UYGULAMA

- Cocugunuz bir dahaki sefere size yaklastiginda, bir nefeslik duraklayin, énce gozleriniz
kalksin, sonra cevap verin.

- Bunu giivenilir bicimde uygulamak icin giiniin tek bir sabit anini secin, baska her sey
ters gitse bile.

- Koétii bir an oldugunda, bunu sicak bir sekilde sdyleyin ve geri doniin — sessizlige
gomiilmeyin.

- Bir an1 kagirdiginizda, suglulugu atlayin ve bir sonraki kapiy1 daha iyi yapin.
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BOLUM 3

Tutarhlik: Aym Sézii Tutmak Neden Onemli?

Bir ¢ocuga kiiciik bir s6z verdiginiz oldu mu hi¢ — 6gle yemeginden sonra parka gitmek,
yatmadan énce bir masal, her zamanki saatte bir telefon goriismesi — ve sonra o s6z
yerine gelmeyince yiiziinii izlediniz mi? Ya da belki bir zamanlar o ¢ocuk sizdiniz,
gelecegini soyleyip gelmeyen birini bekliyordunuz. Cogumuz o anin en az bir versiyonunu
biliriz. Soru su: geride ne biraktig1 ve neden soziin kendisinin biiyiikliigiinden ¢ok daha

fazla 6nem tasidigi.

Giinliik hayatta bu durum sessiz, siradan bicimlere biiriiniir. "Bir dakika" deyip bir saati
kasteden ya da hi¢ gelmeyen ebeveynlerdir. Pazartesi tutan, persembeye kadar ¢oken
rutinlerdir. Cocugu kapida karsilayan ruh halleridir — bir aksam sicak, ertesi aksam keskin
— cocugun hangisinin gelecegini bilmesine imkan olmadan. Ayni1 zamanda daha kiigiik bir
tutarsizliktir: bugiin kahkahayla karsilanan ayni davranigin yarin azar isitmesi, 6yle ki
cocuk hangi kurallarin gercek oldugunu tahmin etmek zorunda kalir. Bunlarin hicbiri
dramatik degildir. iste tam da bu yiizden yakindan bakmaya degerdir.

Aslinda Altta Ne Oluyor

Bir ¢ocuk, diinyanin nasil isledigine dair bilgi edinmek icin etrafindaki yetiskinleri stirekli
okur. Resmi derslerle degil, tekrarla. Bir bakici ayni ihtiyaca kabaca ayn sekilde karsilik
verdiginde, cocugun zihni yavas yavas bir 6ngorii insa eder: aciktigimda yemek gelir;
korktugumda birisi yaklasir; bunu yaptigimda su olur. Ongoriilebilirlik, kiigiik bir insanin
diinyanin bir sekli oldugunu ve o seklin icinde hareket edebilecegini 6grenmesinin
bi¢imidir.

Bu 6ngoriiyii besleyen sey tutarliliktir. Mitkemmel olmakla ilgili degildir — kimse
miikemmel degildir — ama 6riintiiniin, cocugun onu izlemek zorunda kalmayacagi kadar
giivenilir olmasiyla ilgilidir. Oriintii tuttudunda ¢ocugun dikkati bagka seylere agilir:
kesfetmeye, oynamaya, 6grenmeye, biiyiimeye. Oriintii siirekli bozuldugunda ise ¢ocugun
dikkati yetiskine kilitlenir; isaretleri kollar, degisime hazir bekler. Mekanizma sade bir
dille budur: tutarhlik ¢ocuga tizerinde durabilecegi saglam bir zemin verir, tutarsizlik ise

zemini hareket halinde tutar.

Oriintii Neden Tekrarlanir

Tutarsizligin neden oldugu konusunda diiriist olmakta fayda var, ciinkii bu nadiren
onemsememekle ilgilidir. Yetigkinler yorgundur, gergindir ve ayni1 anda bircok yone cekilir.
Sakin bir anda verilen s6zii kaotik bir anda tutmak zordur. Ruh halleri tepkilere sizar. Ve
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bazen bir bakici, ayni istege iki farkh giinde iki farkli yanit verildigini gercekten fark

etmez.

Ama bir katman daha var. Cocuklar belirsizlige uyum saglamada sasirtic1 derecede iyidir
— sadece tetikte kalarak uyum saglarlar. Tepkiyi 6ngéremeyen bir ¢cocuk test etmeyi,
izlemeyi, yetiskinin ruh halini yonetmeyi, bazen teselli edilmek yerine yetiskini teselli
etmeyi 6grenir. Bu manipiilasyon degildir; zemin sabit durmadiginda kiiciik bir insanin
yapabilecegi tek mantikli seydir. Ve cocugun tetikte olmasi yetiskinin nasil karsilik
verdigini degistirdigi i¢in — daha fazla hayal kiriklig1, daha fazla 6ngoriillemezlik —
oriintii kendini besleyebilir. Claudio Violato, Changing Family and Child Development
(2017) kitabinda, bir cocugun icinde biiyiidiigii aile ortaminin bir fon degil, o cocugun
gelisiminde aktif bir gii¢c oldugunu belirtir; bu, bu kiiciik tekrarlanan anlarin

goriindiiklerinden neden daha fazla agirlik tasidigim goérmek icin faydali bir bakig agisidir.

Bunlarin hicbiri dramatik bir elden gecirme gerektirmez. Daha sessiz bir sey ister: hangi
sOzleri verdiginizi ve onlar tutup tutamayacaginizi fark etmek ve ayni davranisa verdiginiz
tepkilerin taninabilir bicimde ayni olmasina izin vermek. Bu boliimiin sonraki kismi, bu tiir
bir istikrar1 siradan giinlere nasil yerlestireceginize bakar — miikemmel bi¢cimde degil,
sadece bir cocugun zemini izlemeyi birakip tlizerinde yiiriimeye baglayabilecegi kadar

giivenilir bicimde.

Bugiin Atabileceginiz Kiiciik Bir Adim

Bir s6z secin. Listenin tamami degil — bir cocuga verdiginiz, tekrarlanan tek bir taahhiit,
gercekten kontrol edebileceginiz kadar kiiciik bir sey olsun. Yatmadan 6nceki masal.
Cumartesi diikkana yiiriiyiis. Her zamanki saatteki telefon goriismesi. Simdi diiriistce karar
verin: kahramanlik yapmadan, ¢ogu giin tutabilir misiniz? Evetse, vermeye devam edin —
ve tutun. Hayirsa, s6z vermeyi birakin. Bu, sicaklikta bir azalma gibi kulaga gelir, ama tam
tersidir. Daha az sz verilen ve bunu tutarli bicimde alan bir cocuk, her sey s6z verilen ve

bazen alan bir cocuktan daha sakindir.

Adimin ikinci yaris1 sdzlerden ¢ok tepkilerle ilgilidir. Ruh halinize gére sizden farkl
yanitlar alma egiliminde olan bir davranis secin — bir istek, bir ton, kiiciik bir daginiklik
— ve onu nasil karsilamak istediginize énceden karar verin. Bir senaryo degil, sadece
sakin oldugunuz bir anda verilmis bir karar, dyle ki yorgun ve aceleci versiyonunuzun
dayanabilecegi bir sey olsun. Diyelim ki yarin ayni istek koétii bir anda geldi. Bir kural
hatirlamayacaksiniz, ama bir karar1 hatirlayabilirsiniz. Tepki vermek ile karsilik vermek

arasindaki fark budur.
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Devam ettirmek icin adimi goriiniir kilin. O tek s6zii géreceginiz bir yere yazin ya da
evdeki bagka bir yetiskine sdyleyin ki sadece kafanizin icinde yasamasin. Ve bir onarma
aliskanlig1 edinin: tutamadiginizda — ve tutamayacaksiniz, ¢iinkii hayat diizenli degildir
— acikga ve kisaca sdyleyin. "Gidecegiz dedim, gidemedik. Oziir dilerim. Yarin yapalim."
Ardindan diiriist bir onarim gelen tutulmamuis bir s6z, cocuga kusursuz bir sicilin asla
ogretemeyecegi bir sey 6gretir: hatalar olur ve iliskiler onlarin ardindan ayakta kalir.
Giiveni asindiran sey kacirilan park gezintisi degildir. Kimsenin bahsetmedigi kagirilan

gezintidir.

Insanlarin Genellikle Tokezledigi Yer

En yaygin tokezleme, iyi bir anda fazla s6z vermektir. Cocuk bir sey ister, giin iyi
gidiyordur ve siz evet dersiniz — bir geziye, bir oyuncaga, gelecekteki bir plana — evetin
stirdiiriilebilir olup olmadigini kontrol etmeden. Haftalar sonra evet sessizce buharlasmistir
ve cocuk hatirlar. Coziim, nesede cimrilesmek degildir; kabul etmeden énce bir vurus
yavaslamak ve kendinize s6z verdiginiz giin hala evet diyebilir misiniz diye sormaktir.
Yanit belirsizse, yiiksek sesle sdyleyin: "Bunu yapabilecegimizden emin degilim. Bir
bakayim, bu aksam sdyleyeyim." Yanitlanan bir belki, unutulan bir evetten daha degerlidir.

Ikinci tokezleme, yapida degil duygularda tutarlilhik beklemektir. Kimse her saat ayni
sicaklikta olamaz. Bir ¢ocugun ihtiyac1 diiz, degismeyen bir ruh haline sahip bir ebeveyn
degildir — bu insani degildir ve gerekli de degildir — ruh hali tutmasa bile tutan bir
yapidir. Aksam yemegi olur. Yatma rutini olur. Oziir olur. Yetiskin huysuzluk yapip sonra
giiniin olagan sekline déndiigiinde, cocuk ruh hallerinin gectigini ve iliskinin gecmedigini
ogrenir. Bu ders, neseli goriinmeye calismaktan daha degerlidir.

Uciincii tokezleme, kotii bir haftanin ardindan pes etmektir. Birisi bir siire sozii tutar, hayat
araya girer, Oriintii bozulur ve varilan sonug "bunda basarisiz oldum" olur. Asil risk bu
sonuctur. Tutarlilik korunacak bir seri degil, devam ettirilecek bir yondiir. Cocugun
kesintisiz bir sicile ihtiyaci yoktur. Oriintiiniin geri geldigini gérmeye ihtiyac1 vardir. Bir
aradan sonra geri ddnmek — dramasiz, uzun bir aciklama olmadan — &riintiiniin gercek

oldugunun en inandirici kamtidir.

Ne kadar siirdiigiine gelince: burada sabit bir takvim yoktur ve bir takvim sunan herkes
tahmin ediyordur. Soylenebilecek olan, kiiciik tekrarlanan adimlarla degisimin yavas ve
inisli ¢ikish olma egiliminde oldugudur. ilk haftalar genellikle hicbir sey olmuyormus gibi
goriiniir, ¢iinki tetikte kalmay1 6grenmis bir ¢ocuk ilk giivenilir sali giiniinde gevsemez.
Kanit biriktikce yavas yavas gevser. Eski tetikte olma halinin bir siire devam etmesini
bekleyin; bu basarisizlik degil, daha 6nce yanmis kiiciik bir insanin makul temkinliligidir.

Siirdiirebileceginiz hizda devam edin ve ikna etme isini oriintiiye birakin.
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Kisa Bir Ozet

Tutarlilik kusursuz olmakla ilgili degildir. Bir cocugun yetiskini izlemeyi birakip biiyiime
isine koyulabilecegi kadar 6ngoriilebilir olmakla ilgilidir. Tutulan kiiciik s6zler; benzer
davraniglara benzer tepkiler; ruh hali tutmasa bile tutan rutinler; isler bozuldugunda diirtist
onarim. Bunlar siradan seylerdir, herkese agiktir ve yogunluk degil siirdiiriilebilirlik
isterler. Amag diinyaya s6z vermek degildir. Bir cocugun giivenebilecegi bir diinya

olmaktir.

UYGULAMA

1. Bir ¢ocuga verdiginiz, tekrarlanan bir s6z secin ve ya onu tutmaya kendinizi adayin ya
da vermeyi birakin.

2. Tutarsiz tepki verdiginiz bir davranis secin ve onu nasil karsilayacaginiza énceden karar
verin.

3. Bir sozii tutamadiginizda acikga ve kisaca sdyleyin, sonra onarimi yapin — uzun
aciklamalar yok.

4. Bozuk bir haftanin ardindan rutine dramasiz déniin; geri doniis seriden daha 6nemlidir.
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BOLUM 4

Duyarhlik: Cocugun Sinyallerini Okumak

Hi¢ mutfaginizda ya da bir giris kapisinin yaninda durup da bir cocugun size ne anlatmaya
calistig1 konusunda tamamen kararsiz kaldiginiz oldu mu? Belki aghyordu, belki sizden
uzaklasiyordu, belki de her zamanki sessizliginden farkl bir sessizlik icindeydi. Bir
seylerin oldugunu goérebiliyordunuz ama sinyal belirsizdi ve o duraksamada bir cocugu
onemsemekle onu gercekten anlamak arasindaki boslugu hissettiniz. Bu boliim iste o
boslukta yasiyor. Sevginin biiyiik beyanlarinda degil, bir bakisin ya da bir sesin gercekte
ne anlama geldigine karar vermek zorunda kaldigimiz kiigiik, belirsiz anlarda.

Bu durum bir¢ok sekle girer. Kapiya dogru déndiigiiniiz anda aglayan bebektr. Kregste
bacaginiza yapisan, sonra siz diz ¢oktiigiiniizde sizi iten yiirimeye yeni baglamis cocuktur.
Cenesi sikilmis bir halde "Ben iyiyim" diyen dort yasindaki ¢ocuktur. Bir oda
giiriiltiilendiginde ¢ok sessizlesen ve ¢ok kibar kesilen ¢ocuktur. Aylarca ihtiyag
duymadiktan sonra aniden yeniden kucaginiza oturmak isteyen okul cagi cocugudur. Her
durumda ¢ocuk bir sey gonderiyordur. Soru, bunu yakalayip yakalamadigimiz ve dogru

yakalayip yakalamadigimizdir.

Bunu bu kadar zorlastiran sey, cocuklarin nadiren temiz sinyaller gondermesidir. Bir
yetigkin genellikle "Bunaldim, bir dakikaya ihtiyacim var" diyebilir. Bir ¢ocuk genellikle
diyemez. Daha az kelimesi, duygular1 adlandirma konusunda daha az deneyimi ve
aciklamadan 6nce tepki veren bir sinir sistemi vardir. Bu yiizden sinyal yan yoldan ¢ikar:
ofke nobeti olarak, sessizlik olarak, saklabanlik olarak, ani aglik ya da yorgunluk olarak,
ihtiya¢ duyduklarinin tam tersi gibi goriinen deneme davranislari olarak. Giivenceye
ihtiya¢ duyan bir ¢ocuk sizinle kavga cikarabilir. Dinlenmeye ihtiya¢ duyan bir cocuk daha
hizli kosabilir. Bunu okumay1 6grenmek bazi insanlarin dogustan sahip oldugu bir yetenek

degildir. Dikkatle ve bazen yanlis yaparak yavasca insa edilen bir beceridir.

Aslinda altta neler oluyor

Iste sade hali. Bir cocugun bedeni siirekli kontrol eder: Su anda giivende miyim? Bu
kontrol diisiincenin altinda, sinir sisteminde gerceklesir ve cocugun bagimli oldugu
kisilerle iligkili olarak en hizli sekilde gerceklesir. Bir cocuk agladiginda, seslendiginde,
uzandiginda ya da donup kaldiginda, diinya tizerinde kiigiik bir deney yiiriitiiyordur.
Kelimesizce soruyordur: Biri fark edecek mi? Biri gelecek mi? Bundan sonra olacak sey
yardimci olacak mi? Aldiklari cevap, zaman iginde tekrarlandikga, insanlarin ve diinyanin

nasil isledigine dair calisma varsayimlar: haline gelir.
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Bu cevap tutarli bir sekilde "evet, biri fark ediyor, biri geliyor ve verilen yanit istedigim
seye uyuyor" oldugunda, sessiz ve giiclii bir sey inga edilir. Cocugun bedeni, sikintinin
atlatilabilir oldugunu 6grenir ciinkii yardim gelir. Zamanla bu, alarmin ne kadar hizli
caldigini bile degistirir. Sinyallerin ise yaradigini 6grenmis bir cocuk, yardim almak icin o
kadar tirmanmak zorunda kalmaz. Biraz aglayip karsilanabilir, tiikenene kadar aglamak
yerine. Bu anlamda hassasiyet yalnizca anlik rahatlikla ilgili degildir. Zaman iginde

cocugun sikintisinin tiim hacmini sekillendirir.

Hassasiyetin burada kesin bir anlami var. Stirekli etrafta dolasmak degildir ve her
sizlanmay1 tam olusmadan yanitlamak degildir. Bir sinyali fark etmek, onu makul bir
dogrulukla okumak ve ¢cocugun gercekte neye ihtiya¢ duyduguna uyan bir sekilde yanit
vermektir. Bunlar ii¢ ayr1 adimdir ve her biri ters gidebilir. Sinyali tamamen
kacirabilirsiniz. Fark edebilir ama yanlis okuyabilirsiniz; cocuk korktugunda yemek teklif
edebilir ya da cocugun kucaga alinmaya ihtiyaci oldugunda dikkatini dagitmaya
caligabilirsiniz. Ya da dogru okuyup yine de uymayan bir sekilde yanit verebilirsiniz: cok
biiyiik, ¢ok kiigiik, cok gec. Ugiinii de dogru yapmak hicbir ebeveynin ya da bakicimin her
seferinde ulastig1 bir standart degildir. Bu bir gidis yontidiir.

Desenlerin neden tekrarlandiginin kalbi budur. Diyelim ki bir cocuk gece sesleniyor ve
tutarh bir sekilde sakin bir sesle ve istikrarh bir varlikla kargilaniyor. Bedeni bunu
kaydeder: gece alarmi yanitlaniyor. Diyelim ki ayni ¢cagr bazen karsilaniyor, bazen
gormezden geliniyor; cocugun goremedigi ya da éngéremedigi yetiskin stresine bagh
olarak. Bedeni farkl bir sey kaydeder: Yardimin gelip gelmeyecegini bilemiyorum, o
yiizden tetikte kalmaliyim. Ikinci cocuk daha fazla seslenebilir, "daha muhta¢" oldugu icin
degil, sistemi sinyallerin giivenilmez oldugunu ve yiikseltilmesi gerektigini 6grendigi icin.
Davranis daha kotii goriiniir; altta yatan ihtiyac aynidir. Degisen sey, cocuk degil, yanitin
tutarliligidir.

Onemli olan bir katman daha var: yanlis okuma. Bir sinyali yanlis okudugumuzda,
genellikle arkasindakine degil 6niimiizdeki davranisa yanit veririz. Yorgun bir cocuk
vahsilestiginde vahsi oldugu icin azarlanir. Azarlama bir yanittir, evet, ama yanlis soruyu
yanitlar. Cocugun bedeni, sakinlesmeye yardim istedigi bir anda yiizlesmeyle karsilasir.
Bunu yeterince sik yapin ve ¢ocuk iki sey 6grenir: sinyallerinin dogru okunmadigini ve
ihtiyac ifade etmenin belaya yol actigini. Her iki ders de onlar1 isaretleri gostermek yerine
saklamaya iter, bu da bir sonraki sinyali daha sessiz ve bir sonraki yanlis okumay1 daha
olasi kilar. Déngii budur. Tek bir zor giinle olusmaz. Tekrarla olusur.

Veronica Read, Developing attachment in early years settings (2009) adh kitabinda

yetigkinin gorevinin dikkatle gzlemlemek ve bir cocugun davranisinin yiizeyine tepki
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vermek yerine neyi ilettigini anlamaya calismak oldugunu belirtir. Bu cerceveleme
kullamghdir ¢iinkii soruyu "Bu davranisi nasil durdururum?"dan "Bu davranig ne istiyor?"a
kaydirir. Bu iki soru ¢ok farkl yanitlara gotiiriir ve yalnizca biri giiven inga eder. Gézlemin
kendisi, bir sinyalin ne anlama geldigini merak etmek icin bilingli duraksama, hassas
yanitin zaten bir parcasidir.

Bunlarin hicbiri miikemmellik gerektirmez ve bu konuda diiriist olmakta fayda var. Kimse
bir ¢cocugu her seferinde dogru okumaz. Daha ¢ok énemli olan genel desendir: cocugun
sinyallerinin genellikle fark edilmesi, genellikle bir miktar dogrulukla okunmas: ve
genellikle uyan bir seyle yanitlanmasi. Onarim da 6nemlidir. Yanhs okudugunuzu fark
ettiginizde geri doniip bunu sdylemek, kisaca bile olsa, cocuga yanlis anlamalarin
onarilabilecegini ve sonunda goriildiiklerini 6gretir. Tiim bunlarin altindaki mekanizma
basit ve inatgidir: cocuklar diinya algilarini sinyallerinin nasil karsilandigindan ingsa eder.
Onlar 6zenle ve yeterince sik okuyun, diinya yardim istemenin ise yaradig: bir yer gibi

hissettirmeye baslar.

yardimci olan bir sey. Haftalar ve aylar boyunca bir cocugun bedeninin kaydettigi desen

budur. Miikemmel 6gleden sonra degil. Kabaca dogru yaptiginiz siradan bir Sal.

Bugiin atabileceginiz kiiciik bir adim

Bir sinyal secin. Sadece bir tane. Cocugunuzun davraniginin tiim orkestrasi degil — fark
ettiginiz ama tam olarak ¢6zemediginiz belirli bir sinyal. Belki bir ¢okiis 6ncesinde
sessizlesme seklidir. Belki digerlerinden farkl gelen belirli bir aglamadir. Belki hicbir sey
sOylemeden yaninizda dolasmaya basladiklar andir. Simdi, okumaya devam etmeden 6nce

secin ve aklinizda tutun.

Adiminiz su: 6niimiizdeki bir hafta boyunca, o sinyal ortaya ciktiginda, yanit vermeden
once {i¢ saniye durun. Akillica bir sey yapmak icin degil — sadece bakmak i¢in. Yiizlerini,
duruglarini, nefes alislarini, sesin kendisini fark edin. Sonra kendinize sessizce sorun: Bu
ne istiyor olabilir? Dogru yanitlamak zorunda degilsiniz. Duraksama pratigin kendisidir.
Cogumuz cocuklara otopilotta yanit veririz, o kadar hizl ki tepki verdigimiz sinyali asla
gercekten gormeyiz. Ug saniye bu otopilotu kirip goézlemi iceri almaya yeter.

Devam ettirmek icin duraksamay1 zaten yaptiginiz bir seye baglayin — giiniin belirli bir
saati ya da evin belirli bir odasi. Aliskanliklar bir yuvalar1 oldugunda kalic1 olur. Ve kiigiik
tutun: bir sinyal, bir hafta, sonra devam edip etmeyeceginize karar verin. Bir giinii
kacirirsaniz basarisiz olmadiniz; sadece bir giin gecirdiniz. Mesele kusursuz bir kayit degil.

Dikkatinizi bir kas1 ¢alistirir gibi azar azar egitmek.
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Insanlarin genellikle tokezledigi yer

En yaygin tokezleme, netligi cok erken beklemektir. Sinyalleri aramaya baslarsimz ve ilk
birkag giin her sey daha net degil, daha bulanik goriiniir. Bu normaldir. Eskiden atladiginiz
seyleri fark ediyorsunuz ve fark etmek, fark etmemekten daha daginiktir. Sectiginiz sinyal
belirsiz ¢ikabilir ya da farkl giinlerde farkli anlamlara gelebilir. Bu, pratigin ise
yaramadiginin isareti degildir. Gercekten baktiginizin isaretidir.

Bir diger diizenli tokezleme de diizeltme diirtiisiidiir. Sinyalleri okumaya basladiginizda,
her sikintiy1 hemen ¢6zmek isteyebilirsiniz; bu da etrafta dolasmaya — hassas bakimin
tam tersine — doniigiir. Bunu yaptiginizi fark ederseniz duraksamaya geri cekilin.
Duraksama adimin tamamudir. Iyi yanmt vermek énemlidir ama énce daha iyi okumak gelir

ve okumak bir anlik fren gerektirir.

Uciincii tokezleme sucluluk duygusudur. Dikkat etmeye basladiginmizda, aniden
cocugunuzu yanlis okudugunuz tiim anlar1 gorebilirsiniz — yaramazlik dediginiz
yorgunluk, huysuzluk dediginiz korku. Bunun icinizden gecip gitmesine izin verin,
kendiniz hakkinda bir hiikme déniistiirmeden. Her bakici yanhs okur. Pratik gecmisi

silmekle ilgili degildir; bundan sonraki deseni iyilestirmekle ilgilidir.

Zamana gelince: ilk haftanin zahmetli ve biraz garip hissettirmesini bekleyin. Ikinci
haftanin biraz daha dogal hissettirmesini bekleyin. Cocugun tepkisinde gercek degisikligin
— daha sessiz sinyaller, daha hizli sakinlesme — ¢ok daha uzun siirmesini bekleyin,
ciinkii bu tek bir iyi haftaya degil, tekrarlanan deneyime baglidir. Giinlerle degil aylarla
diisiiniin ve kendinizi eskisinden daha sik duraksayip duraksamadiginiza gore

degerlendirin, dramatik bir sey olup olmadigina gore degil.

Kisa bir kapanis ozeti

Hassasiyet sezgi degildir ve etrafta dolasmak degildir. U¢ adimh bir beceridir: sinyali fark
et, elinden geldigince oku ve uyan bir sekilde yanmit ver. Cocuklar sinyalleri kelimeler
yerine davranis yoluyla yan yoldan génderir ve bu sinyaller yanlis okundugunda
sessizlesir, tutarsiz karsilandiginda yiikselir. C6ziim miikemmellik degil desendir — fark
etmeye ve bir sinyalin ne anlama geldigini merak etmeye yonelik istikrarli, siradan bir
egilim. Bir sinyalle, bir duraksamayla, bir haftayla baglayin. Desenin inga olmasina izin

verin.
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UYGULAMA

1. Cocugunuzun verdigi belirli bir sinyal secin (bir aglama, bir sessizlik, bir durus) ve
goreceginiz bir yere yazin.

2. O sinyal ortaya ¢iktiginda, yanit vermeden Once {i¢ saniye durun — bakin, dinleyin ve
sessizce ne istiyor olabilecegini sorun.

3. Duraksamay1 giiniin sabit bir saatine ya da yerine baglayin ki aligkanlik haline gelsin.
4. Haftanin sonunda, eskisinden daha sik duraksayip duraksamadiginizi not edin —

sonucu degil, pratigi degerlendirin.
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BOLUM 5

Duygusal Destek: Uziintiiyii Birlikte Tasimak

Uziintii Geldiginde ve Ne Yapacagimzi Bilmedigimizde

Sevdiginiz bir cocugun aglamaya basladigin izleyip hemen bir dikkat dagiticitya — bir
atistirmaliga, komik bir yiize, hizlica konuyu degistirmeye — uzandiginizi hicg fark ettiniz
mi? Ya da ¢ocuk belli ki iyi degilken kendinizi "sen iyisin" derken duydunuz mu?
Gogumuz bunu yapmisizdir ve umursamadigimiz icin degil. Yapiyoruz ciinkii bir
baskasinin iiziintiisiiyle yan yana oturmak rahatsiz edicidir ve ciinkii muhtemelen bir

yerlerde bize amacin bunu olabildigince hizli durdurmak oldugu 6gretilmistir.

Bunun giindelik hayatta nasil isledigini diisiiniin. Bir cocuk okuldan sessiz ve igine
kapanmis olarak eve gelir, biz de neyin yanlis oldugunu sormak yerine dédev sorularina
dalariz. Bir ¢cocuk oyuncagini diisiiriip aglar, biz de "sadece bir oyuncak, yenisini aliriz"
deriz. Bir cocuk "arkadasimdan nefret ediyorum" der, biz hemen diizeltmeye kosariz:
"Oyle demek istemiyorsun." Ya da tam tersi sekil — iiziintiiyii o kadar giiclii hissederiz ki
kendimizde problem ¢6zmeye, diizeltmeye, pazarlik etmeye, her seyin daha iyi olacagina
dair s6z vermeye baslariz, yeter ki bu duygu odanin i¢ini doldurmasin.

Bu tepkilerin hicbiri zalimce degil. Sadece hizli. Ve asil sorun tam da bu hiz, ¢iinkii cocuga
kimse istemeden bir sey soyler: bu duygu, icinden gecilmesi gereken bir sey degil, uzagina

kacilmasi gereken bir seydir.

Aslinda Altunda Ne Oluyor

isin sade hali su. Bir cocuk zor bir duyguyu bir yetiskine getirdiginde, aym anda iki sey
yapar. Duygunun kendisini getirir — {iziintiiyti, hayal kirikligini, bir seyin istedigi gibi
gitmemesinin sizisini. Ve altinda sessiz bir soru sorar: bunu hissetmek uygun mu? Bunu
hissederken ben iyi miyim? Yetiskinin tepkisi duyguyu hizla ortadan kaldirmak olursa,

cocugun aldig1 cevap, duygunun paylasilacak bir hal degil, coziilecek bir sorun oldugudur.

Bu cevap tekrarlanir. Kimse boyle olmasina karar verdigi icin degil, etkilesim kaliplar1 her
iki tarafta da aliskanliga déniisme egiliminde oldugu icin. Cocuk agir duygularin ya tek
bagsina halledildigini ya da sonunda dikkat cekmenin bir yolunu bulmak i¢in sahnelendigini
ya da yutuldugunu 6grenir. Yetiskin, cocuk iiziildiigiinde isin onu oradan ¢ikarmak
oldugunu 6grenir — ve bu iki aliskanlik birbirini pekistirir, ziyaretten ziyarete, ta ki ikisi

de bu dongiiniin tam olarak farkinda olmayana kadar.

Bir sey daha var. Bir ¢ocugun sinir sistemi heniiz kendini nasil diizenleyecegini

ogrenmektedir ve bunu biiyiik 6l¢iide yakindaki sakin bir yetigkinden 6diing alarak 6grenir.

23



Bir cocugun {iziintiisiiniin yaninda kalip onu hizla uzaklastirmaya ¢alismadiginizda, ona
kendi sarsilmazhigimzi 6diing veriyorsunuz. Duygular hakkinda bir ders almiyorlar; bir
duygunun, biri yaninda kaldigi icin atlatilabilir olduguna dair yaganmis bir deneyim
aliyorlar. Duygusal destek, 6ziinde bu kalma eylemidir — diizeltmek degil, aciklamak
degil, sadece duygu var olurken orada olmak.

Winsor McCay'in 2003'te kendi adin1 tasiyan ciltte toplanan eserleri, bunu goziiniizde
canlandirmanin faydali bir yolunu sunar. Cizimleri ve erken animasyonu hareket ve
doniigiim tizerine kuruludur — yer degistiren, esneyen ve bicim degistiren paneller ve
kareler, kendini yeniden diizenlerken bile bir sahneyi bir arada tutar. Bir cocugun i¢
diinyasi da biraz boyle isler: siirekli hareket halinde, bir andan digerine sekil degistirir.
Hareketli bir goriintiiyili sabitleyen sey hareketi durdurmak degil, etrafindaki siirekli bir
cercevedir. Bir cocugun iiziintiisiiyle kalmak da ayni isi yapar — duyguya tutan bir cerceve

verir, boylece ¢ocuk onu tek basina tutmak zorunda kalmaz.

Bugiin kurabileceginiz cerceve diisiindiigiiniizden daha kiiciiktiir. Siradan bir an se¢in —
en zoru degil, sadece normal bir an — ve her zamanki hizl ¢6ziim yerine ne yapacaginiza
onceden karar verin. Diyelim ki ¢ocugunuz okuldan sonra sessizce eve geldi. Sorulara
dalmak yerine yakinina oturup sdyle bir sey soyleyebilirsiniz: "Bugiin biraz agir
goriintiyorsun. Konusmak istersen buradayim, istemezsen de sorun degil." Sonra birakin
oyle kalsin. Sizi savusturursa basarisiz olmus degilsiniz; duygularin burada hos
karsilandigini sdyleyen bir igaret biraktimiz. Konusursa isiniz ¢ogunlukla dinlemek ve
basini sallamak, belki duydugunuzu yansitmak: "Bu gercekten canini yakmis gibi
goriiniiyor." Bundan daha ayrintili bir sey degil.

Ayrintilar kelimelerden daha énemlidir. Odanin 6biir ucundan degil, gbz hizasinda ya da
yanlarinda durun. Sesinizi her zamankinden daha yavas ve daha alcak tutun. Rahatsiz edici
oldugu icin sessizligi sorularla doldurmayin. Aglarlarsa birakin aglasinlar; aglamazlarsa
zorlamayin. Amac duyguyu disar1 ¢cikarmak degil, o var olurken orada olmaktir ve bu
varlik ciimlelerinizden ¢ok énce bedeninizde goriiniir.

Isin cogu bunu siirdiirmekte yatar. Bir iyi an, yillarca siiren "sen iyisin"i geri almaz ve
almasi da gerekmez. Aliskanlk, diisiik riskli anlarda tekrarla insa edilir, boylece yiiksek
riskli anlarin inecek bir yeri olur. Kendinizi bir dikkat dagiticiya uzanirken yakalamaya
calisin, sonra kendinize adin1 koyun ("yine basladim") ve basit hamleye déniin: dogal
hissettirenden biraz daha uzun kalin, istediginizden biraz daha az konusun. Zamanla
cocugunuz size agir bir sey getirmenin giivenli oldugunu 6grenir — bunu ilan ettiginiz icin

degil, kiiciik yollarla stirekli kamtladigimz igin.
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insanlarin Genellikle Tokezledigi Yer

Ik t6kezleme goriiniir bir tepki beklemektir. Orada kalirsimiz, dogru seyleri sdylersiniz,
cocugunuz omuz silkip ¢ekip gider. Basarisiz bir deney gibi hissettirebilir. Ama
etkilenmemis goriinen bir ¢ocuk, heniiz kelimeleri olmadig1 igin ya da teklifinizin samimi
olup olmadigin1 gérmeden giivenmeden 6nce izliyor olabilir. Mesele bir tepki {iretmek
degil; teklifi tekrar tekrar yapmak ve tepkinin geldiginde gelmesine izin vermektir —
bazen giinler sonra, yandan, yatma vaktinde, bulasik yikarken. An gectikten sonra da

miisait kalin, ¢iinkii gercek konusma ¢ogu zaman o zaman gelir.

ikinci tokezleme diizeltmeye ¢ekilmektir. Dinlemeye baslarsimiz ve ¢ok gecmeden
coziimler 6neriyor, canini yakan arkadasla pazarlik ediyor ya da her seyin yoluna
girecegine sz veriyorsunuz. Bu bir karakter kusuru degil — sevginin baski altinda yaptig1
seydir. Bunun oldugunu fark ettiginizde, sesli sdyleyip geri ¢ekilebilirsiniz: "Yine
diizeltmeye athiyorum. Once biraz daha anlat." Bu kiiciik diiriistliik, miikemmel bir
tepkinin yapabileceginden fazlasin yapar, ¢iinkii cocugunuza duygularin kusurlu bir
sekilde ele alinabilecegini ve yine de giivenli olabilecegini gosterir. Onarim becerinin
parcasidir, ondan yoksun oldugunuzun isareti degil.

Uciincii tokezleme kendi rahatsizligimzin tasmasidir. Bazen ¢ocugunuzun iiziintiisii sizdeki
tamamlanmamis bir seye denk gelir ve durumun gerektirdiginden daha hizli ya da daha
sert tepki verirsiniz. Bu oldugunda saklamayin ve cocugunuzun bunu yénetmesine izin
vermeyin. Kisa, sakin bir kabul — "Orada biraz sinirlendim, o benimdi, senin degil" —

sorumlulugu ait oldugu yerde tutarken baglantiy1 acik tutar.

Bunun ne kadar siirecegine gelince: diiriist bir zaman ¢izelgesi yok. Bazi ¢ocuklar tutarl,
sessiz bir varligin ardindan haftalar i¢cinde yumusar. Bazilar1 yillarini bir seyleri tek basina
halletmeyi 6grenerek gecirmistir ve bir ay gecti diye temkinlilikleri ortadan kalkmaz.
Giinlerle degil, mevsimlerle diisiiniin. Ilk degisen genellikle cocugun davrams: degil,
atmosferdir — odadan ¢ikmadan 6nce biraz daha uzun bir duraklama, omuz iistiinden
atilan bir soru. Erken sinyaller bunlardir. Aksilikleri bekleyin, her seyi yanlis yaptiginiz
giinleri bekleyin ve o giinleri pratigin bir parcasi olarak goriin, onun hakkinda bir hiikiim
olarak degil.

Kisa Bir Kapams

Duygusal destek, iizlintiiyli yok etmenin bir teknigi degildir; iizlintii oradayken odada
kalmanin bir yoludur. Cogumuzun bagvurdugu hizli ¢éziimler zalimce degildir, ama
sessizce ¢cocuga agir duygularin etrafindan dolasilmasi gereken mayin tarlalari oldugunu

ogretir. Kalmak — beceriksizce bile olsa, kisa siireligine bile olsa — farkli bir sey 6gretir:
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bir duygu hicbir seyi yikmadan var olabilir, iginde bir arkadashk vardir ve yanindaki kisi
geri cekilmez. Bu ders bir kez verilmez. Kiigiik, tekrarlanabilir dozlarda verilir ve her

siradan giin onu yeniden vermek icin bir firsattir.

UYGULAMA

1. Bu hafta siradan bir an secin (okul ¢ikisi, yatma vakti, oyun randevusundan sonra) ve
onceden karar verin: yakinda kal, daha az konus, diizeltme.

2. Cocugunuz zor bir duygu gosterdiginde, yargilamadan nazikc¢e adin1 koyun —
"Gergekten hayal kinkligina ugramig goriiniiyorsun" — sonra konusmay1 birakin ve
dinleyin.

3. Kendinizi dikkat dagitirken ya da diizeltirken yakaladiginizda, sonrasinda kendinize not
edin ve bir dahaki sefere basit hamleyi yeniden deneyin; kendinizi elestirmeniz gerekmez.
4. O anda tokezlerseniz, kisaca ve sakin bir sekilde onarin: "Acele ettim. Biraz daha

anlat."
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BOLUM 6

Bebeklikte ilk Bag: Dokunma, Ses ve Bakis

En son ne zaman bir bebek tuttugunu diisiin. Odanin 6biir ucundan izlemedigin —
gercekten kucagina aldigin zamani. Belki agirhigin kollarina yerlestigi am fark ettin,
aglamanin hafifleyip hafiflemedigini. Belki karar vermeden kendini sallanirken buldun. Ya
da diger tarafini hayal et: sabahin {iciinde besigin kenarinda duruyorsun, bitkinsin,
bunlardan herhangi birini dogru yapip yapmadigini merak ediyorsun — ¢ocugunu
kucagina alisinin ya da onunla konugusunun gercekten bir 6nemi var mi, yoksa fark

edemeyecek kadar mi kiigiik?

Su soru — bunlarin herhangi biri kaydediliyor mu? — neredeyse her bakicinin bir noktada
tasidig bir soru. Kiiciik, siradan bigimlerde ortaya cikar. Bezini degistirirken yaptigin seyi
anlatmanin mi1 yoksa sessizce yapmanin mi fark yarattigini merak edersin. Bebeginin bir
dakika mizildanmasina izin vermen mi yoksa hemen kucagina alman mi gerektigini merak
edersin. Yorgun, dikkati dagilmis ya da dogustan "bebek insani1" olmamanin sessizce bir iz
birakip birakmadigini merak edersin. Bunlarin hicbiri dramatik endiseler degil. Erken

ebeveynligin arka plandaki ugultusu bunlar.

Kiiciik anlar her seydir

Gozden kagmasi kolay olan su: bebeklik, dogru yapilacak biiyiik, sinematik anlar sunmaz.
Her seyi belirleyen tek bir olay yoktur. Bir bebegin elinde olan sey, giinler ve haftalar
boyunca tekrarlanan kiiciik etkilesimlerden olusan istikrarli bir akistir — kaldirilmak,
kendisiyle konugulmak, kendisine bakilmasi. Asil mesele bu tekrardir. Bir bebek heniiz
kelimeleri anlayamaz, niyetlerin hakkinda akil yiiriitemez, diinii bilincli bir sekilde

hatirlayamaz. Yapabildigi sey, tekrar tekrar, yakinligin nasil hissettirdigini kaydetmektir.

Yani durum tamdiktir ¢iinkii siireklidir. Gece beslemesi, odadan odaya tasima, besigin
lizerine egilen yiiz. Altindaki soru — bunun bir énemi var mi? — aslinda bu siradan
anlarin bir seye doniisiip doniismedigine dair bir sorudur. Doniisiirler, ama herhangi biri
kusursuz oldugu icin degil. Doniisiirler ¢iinkii bebek, her bir an1 tek tek not vermek yerine

oriintiiden genel bir izlenim insa ediyordur.

Altinda aslinda ne oluyor

Bir bebek, diinyanin nasil bir yer olduguna dair higbir fikri olmadan gelir. Insanlarin
giivenilir olup olmadigini, sikintisina karsilik verilip verilmedigini, kendi sinyallerinin bir
ise yarayip yaramadigin heniiz bilemez. Bu tablo deneyimle insa edilir — ve bebeklikte
deneyim neredeyse tamamen duyular araciligiyla gelir. Bir bebek giivenligi, kelimenin
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kavramina sahip olmadan 6nce 6grenir. Bunu ten yoluyla, ses tonu yoluyla, insan yiizii
yoluyla 6grenir. Bunlar duygusal siisler degildir. Bagkalar1 hakkindaki en ilk derslerin
geldigi gercek kanallardir.

Erken iligkinin, hi¢cbir dramatik sey olmadan bu kadar agirlik tasimasinin nedeni budur. Bir
bakici bebegin durumuna her karsilik verdiginde — mizildandiginda kucagina aldiginda,
huzursuzlandiginda sesini yumusattiginda, besleme sirasinda gozlerine baktiginda —
bebek bilgi aliyordur. Kelimelere dokemeyecegi bilgi, ama yine de bilgi: ben sinyal
verdigimde bir sey oluyor. Diinya karsilik veriyor. Yavasca toplanan bu izlenim, insanlarin
ilk bagdan bahsederken kastettigi seydir.

Neden tekrarlaniyor

Tekrarlaniyor ciinkii bebekler bunu aramak iizere, bakicilar da sunmak iizere donatilmistir.
Bir bebek aglar, uzanir, bir yiizii takip eder — bunlar manipiilasyon degildir; onu hayatta
tutan kisiye yakin kalabilmek icin mevcut olan tek araglardir. Diger tarafta, cogu bakici
neredeyse karar vermeden karsilik verir: sallanir, mirildanir, egilir. Dongii kendi kendine

isler.

Bilmeye deger olan su: dongiiniin tutarliligi yogunlugundan daha énemlidir. Bir bebek
kusursuz karsiliklarin hesabini tutmuyor. Karsiliklarin yeterince sik, yeterince giivenilir,
yeterince sicak olup olmadigindan genel bir beklenti olusturuyor. Hukuki kayit, tuhaf
bicimde, bunu gérmenin sade bir yolunu sunuyor: Kanada Yasama Meclisi'nin 2002 tarihli
cocuk refahi yasa tasarisi, erken bakim iligkilerini cocugun sonraki iyi olusunun temeli
olarak cerceveliyor ve o erken bagin giivenilirligini hukuken korunmaya deger bir sey
olarak ele aliyor. Bunu hissetmek i¢in hukuka ihtiyacin yok — ama bu, meselenin

yumusak bir endise olmadiginin hatirlaticisi. Resmi olarak bile temel olarak ele aliniyor.

Ve dongii, gelisim boyunca karsimiza ¢ikmaya devam eden bir nedenle tekrarlaniyor:
erken donemde kurulan sey, sonrakinin mercegi haline gelir. Sinyallerin karsilik getirdigini
ogrenen bir bebek bu beklentiyi ileriye tasir — emeklemeye, ilk adimlara, sonralar1
yardima uzanma ya da bir oday1 kesfetme bigcimine. Hicbiri sabit degil ve higbiri her an1
dogru yapmaya bagli degil. Ama bu kiiciik, tekrarlanan aligverislerde serilen oriintii, her

seyin lizerine insa edildigi baslangic noktasi haline gelir.

Bugiin atabilecegin kiiciik bir adim

Siradan bir bakim ani1 se¢ — bez degistirme, besleme, gaz ¢cikarma — ve ona yaklasik
yiizde on yavaglama firsati olarak bak. Adimin tamami bu. Yeni bir rutin degil,
ustalasilacak bir teknik degil, sadece biraz daha bilingli yapilan tamidik bir gérev.
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Somut olarak sdyle goriinebilir. Bebegini kucagina almadan 6nce bir saniye dur ve ona
bak. Kaldirirken ellerin hizla kavrayip hareket etmek yerine yerlessin. Bezini degistirirken
yaptigin seyi sesli soyle — "soguk mendil, kusura bakma, neredeyse bitti" — kelimeleri
anladigl icin degil, konusmak seni onunla anda tuttugu icin. Sonrasinda sakinken ve
uyanikken on ya da on beg saniye sadece birbirinize bakin. Onu eglendirmen gerekmiyor.

Oyuncak gerekmiyor. Ilgilendigi sey senin yiiziin.

Daha da kiiciik baglamay tercih edersen, sadece sesi se¢. Yaptigin seyi anlatmak, zaten
sahip oldugun bir giine eklenmesi en kolay olanmidir, ¢iinkii konugmaktan baska bir sey
gerektirmez. icerikten ¢ok ton énemlidir — yumusak, istikrarl bir ses asil meseledir. Bunu
bebegin yakinindayken bulasik yikarken, yerde yaninda camasir katlarken, bebek arabasi
iterken yapabilirsin. Kimse metne not vermiyor.

### Devam ettirmek

Herhangi bir kiiciik adimla ilgili risk, bir giin yasayip kaybolmasidir. O yiizden onu zaten
kesin olarak gerceklesen bir seye bagla. Bakim bunlarla doludur — besleme, bez
degistirme, banyo, yatma vakti. Bir dayanak se¢ ve yavasladigin an o olsun. Iyi yapmak
zorunda degilsin. Her seferinde yapmak zorunda degilsin. Sadece bir karar gibi
hissettirmeyi birakacak kadar sik geri donmen yeterli.

Devam ettirmenin ikinci yolu, o yavaglatilmis anlarda bebeginin ne yaptigini fark etmektir.
Sesine dogru déniiyor mu? Bakisim tutuyor mu? Konustugunda sakinlesiyor mu? Bu
gozlemler senin kendi geri bildirimin olur ve okuyabilecegin her seyden daha ikna edicidir.
Sesinin bebeginde gercekten bir seyi degistirdigini gordiigiinde, aliskanlik artik irade

gerektirmez.

Ve kapasiten konusunda diiriist ol. Baz1 giinler neredeyse hicbir seyle calisiyor olacaksin
ve yavaslamak miimkiin olmayacak. Sorun degil. Adim, atlanmaya dayanacak sekilde

tasarlandi — onu canli tutan sey geri doniistiir, kesintisizlik degil.

Insanlarin genellikle tokezledigi yer

En yaygin tokezleme, adimin goriiniir bir sonug iiretmesini beklemektir. Bakim anlar1 bir
otomat degildir ve bir bebek her yavas, sicak etkilesimi bir giilimsemeyle 6diillendirmez.
Bazen yumusak konusursun ve bebegin yine de aglar. Bazen g6z temasi kurarsin ve o
bagka yere bakar. Basariy1 bebeginin anlik tepkisiyle 6l¢iiyorsan, adimin ise yaramadigi

sonucuna varir ve sessizce birakirsin.

(C6zilim, neyi olctiiglint degistirmektir. Dogru yaptigina dair isaretler icin bebegini izlemek

yerine, senin daha fazla anda olup olmadigini fark et. Kavramak yerine kaldirdin mi1?
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Sessiz kalmak yerine konugtun mu? Gergekten gozlemleyebildigin sonu¢ budur ve kontrol
edebildigin de odur. Bebegin tepkisi giinden giine degisir ve neyin i¢sellestirildigi
hakkinda sana cok az sey soyler.

ikinci tokezleme, kilik degistirmis miikemmeliyetciliktir. Bir gérev icin yavaslamak, her
gorevi o sekilde yapma baskisina doniisebilir ve sonra her sey kendi agirhig altinda ¢oker.
On saniyelik bir duraklamay1 bir kontrol listesine doniistiirdiigiinii fark edersen, geri cekil.
Oriintiiyii kurmak igin giinde bir an yeterlidir. Onemli olan haftalar boyunca tekrardur,

herhangi bir giiniin hirs: degil.
### Dagildiginda ne yapmal

Aliskanlik kayboldugunda — ve kaybolacak, genellikle kotii bir haftada, bir biiyiime
ataginda, bir hastalikta, uykusuz bir ddnemde — cazip olan sey bunu bagarisiz bir deney
olarak goriip bir sucluluk dagindan sifirdan baslamaktir. Yapma. Bir sonraki beslemede ya
da bir sonraki bez degisiminde aym dayanag sec yeter. Yeniden baslama cezas: yok. iliski,

gerisinde kalabilecegin bir proje degil.

Bebegin yakinligin onlar1 bunaltiyormus gibi goriindiigii bir donemden geciyorsa — basini
ceviriyor, fazla tutulunca mizildaniyor — bu bir seyi yanlis yaptiginin isareti degil. An1
zorlamak yerine onun ydnlendirmesini takip etmenin isareti. Onu disa déniik tut ve
sessizce konus. Sen calisirken yanina oturt ve sesini siirdiir. Yakinligin birden fazla bigimi

vardir ve yiizlerden yorulmus bir bebek seni duymaktan hala fayda goriir.
### Ne kadar siirer

Giinler iginde bir déniisiim bekleme. Insa ettigin sey bir bebegin zihninde genel bir
izlenimdir ve izlenimler tek tek olaylardan degil, birikimden olusur. Gercekgi olarak,
herhangi bir seyi degerlendirmeden énce ayni dayanaga birkac hafta geri don. ilk degisen
sey genellikle bebegin degil — sensin. Gorev, dogru yapman gereken bir sey gibi degil,
sadece icinde oldugun bir sey gibi hissettirmeye bagslar. Sonrasinda kiiciik seyler fark
edebilirsin: bebegin seninle daha kolay sakinlesiyor, yiiziinii takip ediyor, sesinle susuyor.

Bunlar yavas sinyallerdir, kanit degil.
Ve bir ay kayarsan, hicbir sey bozulmaz. Oriintii kirllgan degil. Sadece geri dénmeni ister.

Kisa bir kapanis ozeti

Bebeklikteki ilk bag, neredeyse hi¢ goriiniir olmayan seylerden insa edilir — dokunus, ses
ve bakis, olurken 6nemli hissettirmeyen siradan anlarda tekrarlanan. Bir bebegin 6grendigi

sey, dogrudan dgretebilecegin bir ders degildir; karsiliklarin yeterince sik ve yeterince
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sicak gelip gelmediginden bir araya getirilen genel bir beklentidir. Dogustan "bebek
insan1" olmana ya da anlar1 dogru yapmana gerek yok. Ayni kiiciik dayanaga gostermeye

devam etmen ve yapamadigin giinlerden sonra geri dénmen yeterli.

Bir gorevle bagla. Onu biraz yavaslat. Konus, bak, yerles. Sonra yarin tekrar yap.

UYGULAMA
1. Her giin yaptigin bir dayanak se¢ — bir besleme, bir bez degisimi, banyo vakti — ve
onu yavasladigin an yap.

2. O anda, yaptigin seyi yumusak, istikrarli bir sesle sesli anlat.

3. Gorev sakinken, onu eglendirmeye gerek duymadan on ila on bes saniye bebeginin
bakisini tut.

4. Bir giin ya da bir hafta atlarsan, bir sonraki firsatta ayn: dayanaga dén — sifirdan

yeniden baglama yok.
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BOLUM 7

Okul Oncesi Donemde Bagimsizhik ve Giiven Dengesi

Hig¢ cocugunuzun sizden birkac¢ adim uzaklastiktan sonra durup arkasina dondiigiinii ve

devam edip etmeyecegine karar vermeden 6nce yiiziiniize baktigini izlediniz mi?

Belki bir oyun parkinda, belki bir diikkanda, belki de insanlarla dolu bir odanin kenarinda.
Cocuk hareket etmek istiyordu — bu kismi acgikti. Ama bir sonraki adimdan énce bir sey
onlar1 geri cekti: bir bakis, bir géz atis, hala orada oldugunuza dair kiigiik bir giivence

parcasi. Sonra tatmin olmus bir halde déniip devam ettiler.

Bu itme ve cekme, kiiciik bir cocugun hayatindaki en siradan goriintiilerden biridir ve ayni
zamanda goziiniiziin 6niinde gerceklesen en 6nemli seylerden biridir. Bircok bicimde
karsimiza ¢ikar. Dogum giinii partisine arkasina bakmadan kosan ¢ocuk vardir — bir de
katilmadan 6nce ilk on dakika bacaginiza yapisan. Kres kapisinda size el sallayan cocuk
vardir, bir de her sabah bir hafta boyunca aglayip sonra duran. Kendi meyve suyunu kendi
koymak, kendi ayakkabisini baglamak, asansérde diigmeye basmak isteyen — sonra
yoruldugu anda kucaga alinmak isteyen ¢cocuk vardir. Bunlarin higbiri celiski degildir.
Hepsi ayni sorunun farklh sekillerde tekrar tekrar sorulmus halleridir: gitmek giivenli mi,

ve geri donmek giivenli mi?

Okul 6ncesi yillarda bu soru, ¢ocugun hayatinin tiim manzarasi haline gelir. Simdiye kadar
yakinlik cogunlukla cevabin kendisiydi. Simdiyse cocuk ilk kez sizin 6tenizdeki diinyaya
gercekten ilgi duyar — diger cocuklara, yeni odalara, bir seyleri tek basina yapmaya. Bu
ilgiyi onlarda sizin yaratmaniz gerekmez; kendiliginden gelir ve iyi bir isarettir. Ama
beraberinde geriye dogru bir adim gibi goriinebilecek bir seyle gelir: kontrol etme, geri
donme, hala orada oldugunuzu bilme ihtiyaci. Bir¢ok ebeveyn bunu kafa karistirici bulur.
Bir giin cocuk bagimsizlikta 1srar eder, ertesi giin sanki cok daha kiiciikmiis gibi yaniniza
geri doner. Bunlarin birbirleriyle savasan iki ruh hali degil, ayni hareketin iki pargasi

oldugunu anlamak yardimci olur.

Ashinda perde arkasinda neler oluyor

Olan bitenin sade hali sudur. Kiigiik bir cocugun kesfetme diirtiisii ile giivenlik ihtiyaci
ayni motordan beslenir. Kesfetmenin bir bedeli vardir — tanidik olani terk etmek, tanidik
olmayan bir seyle karsilasmak ve sirada ne olacagini bilmemek demektir. Cocugun sistemi
bu bedele, tanidik olmayani yonetilebilir kilan kisiye uzanarak yanit verir. Bu yapigskanlik

degildir. Mekanizmanin dogru calismasidir.
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Bunu, tirmanmay1 égrenen biri icin ipin nasil isledigi gibi diisiiniin. Ip onlarin
tirmanmasini engellemez. Tam da bu yiizden tirmanmaya razi olurlar, ¢iinkii kayarlarsa bir
seyin onlar1 tutacagini bilirler. Bir ¢cocuk yiiziiniize baktiginda, arkasina goz attiginda,
elinize dokundugunda ya da odanin 6biir ucundan kiiciik bir soru sordugunda, sizden onlar1
durdurmamzi istemiyordur. Ipi kontrol ediyordur. ipin tuttugunu hissettiklerinde daha
uzaga gidebilirler. Kontrol etmek bagimsizhigin zitt1 degildir; bagimsizligr miimkiin kilan
seydir. The Attachment Parenting Book'ta William Sears, giivenli baglanmis cocugun
yapisan ¢ocuk degil, disar1 ¢ikmaya cesaret edecek kadar kendine giivenen ¢ocuk
oldugunu belirtir — yakinhk ve kesif miittefiktir, rakip degil (Sears, 2001).

Simdi daha zor kismi: bu dongiiler neden tekrarlanir. Tekrarlanirlar ¢linkii cocuk sabrinizi
sinamiyordur; kanit topluyordur. Her uzaklasip geri dondiiklerinde ve dontisleri kizginlik
ya da reddedilmeyle degil sicaklikla karsilandiginda, bir bilgi parcas: daha dosyalanir:
diinya yonetilebilir ve geri dondiigiim kisi hala orada. Ama kanit bir kez birikip yerinde
kalmaz. Cocuk "ebeveynim giivenilir bicimde burada" gibi biiyiik ve soyut bir fikri bir
yetiskin gibi tutamaz. Ozellikle bir sey degistiginde — yeni bir kardes, yeni bir oda,
yorgun bir aksam, rutinde bir degisiklik — bunu tekrar tekrar kontrol etmesi gerekir.
Gecen hafta iyi olan ayni ¢ocugun bu hafta aniden kaygili olabilmesinin nedeni budur.
Tutarsiz degillerdir. Heniiz kalic1 bir cevabi olmayan bir soru tizerinde yeni bir saha

calismasi yapiyordur.

Dongiiniin tekrarlanmasinin bir de ikinci nedeni vardir ve bu daha ¢ok bizimle ilgilidir.
Yetiskinler bagimsizliga dogru bir adimi bir hiikiim gibi okuma egilimindedir: hazirlar,
artik bana ihtiyaclar yok. Yapismaya dogru bir adimi da bunun zitt1 gibi: bir seyler ters
gidiyor ya da zorluk cikariyorlar. Her iki okuma da 6niimiizde olanm kagirir. Cocuk tam da
yapmasi gerekeni yapiyordur — sinir1 test etmek, ipi kontrol etmek, gecen seferden biraz
daha uzaga gitmek. Geri donen bakisa sicaklikla, ileri giden adima sakin bir tegvikle
karsilik verirsek dongii isini yapar ve giderek gevser. Bakisa sinirle ya da ileri giden adima
endiseyle karsilik verirsek cocuk farkli bir kanit parcasi edinir: disar1 ¢ikmanin belirsiz,

geri donmenin istenmeyen oldugunu. O zaman dongii sikilasir.

Bu sekilde bakildiginda okul 6ncesi yillar, iki sey arasinda bir halat cekme degildir —
cocugun kegfetme arzusu ile size duydugu ihtiyac. Bunlar, her seferinde bir seyin, iki yarisi
birlikte calisarak yapilan uzun ve sabirli bir provasidir. Cocuk disar ¢ikar, diinya hakkinda
bir sey 6grenir, geri doner, sizin hakkinizda bir sey 6grenir ve biraz daha uzaga gider. Her
siradan kres kapisi sabahi, oyun parkindaki her kontrol bakisi, o provanin bir turudur.

Adimin kendisi ¢ogu insanin beklediginden daha kiigiiktiir. Bu hafta siradan bir an sec¢in —

krese birakma, bir oyun bulusmasi, parka bir gidis — ve isinizin ne olduguna énceden
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karar verin. Isiniz gocugu gitmeye zorlamak degil, yakin tutmak da degil. Isiniz, cocugun
kendisine gore kontrol edebilecegi sabit nokta olmaktir. Bu da su demek: arkasina
baktiginda sicak ve erisilebilir kalirsiniz, ileri gittiginde sakin ve tesvik edici kalirsimiz.
Hepsi bu. Cocugu ydnetmiyorsunuz. Cocugun diinyay1 kendisine gore yonettigi sey

oluyorsunuz.

Diyelim ki yarin sabah ¢ocugunuz oyun odasinin kapisinda tereddiit etti. Onu iceri ikna
etmek ya da geri cekmek yerine onun seviyesine comelip kisa ve kendinden emin bir sey
sOyleyebilirsiniz — "Hemen buradayim" — ve sonra duraklamaya izin verebilirsiniz. Bir
siire yaninizda kalirsa buna izin vardir. Gidip ii¢ kez geri dénerse buna da izin vardir.
Mesele bu tek sabahin sonucu degildir. Mesele, ayn kiiciik senaryonun tekrarlanmasi ve
her tekrarin yi1gina bir kanit parcasi daha eklemesidir. Tutarli bicimde kullandiginiz, aynm
sakinlikle séylenen bir ciimle, cocugun éngoérebilecegi bir sey haline gelir. Ongoriilebilirlik

oyunun tamamudir.

Bunu siirdiirmek ¢abadan ¢ok tutarlilikla ilgilidir. Giinde bir saat boyunca farkl bir sey
yapmaniz gerekmez; ¢cogu giin ayn kiigiik anlarda aym kiiciik seyi yapmaniz gerekir. Bunu
akilda tutmanin faydali bir yolu, iki kadran diisiinmektir, bir degil. Bir kadran cocugu
disar1 cikmaya ne kadar tesvik ettiginizdir — yillar icinde onu nazikce acarsiniz, asla bir
anda sonuna kadar degil. Digeri, geri dondiiklerinde ne kadar giivenilir bicimde sicak
oldugunuzdur — o hep acik kalir. Hatalar, insanlar birinciyi agcmak icin ikinciyi kistiginda
ya da endiseden birinciyi kistiginda olur. Doniisii sicak tutun ve digari ¢ikmanin kendi
takviminde biiylimesine izin verin.

insanlarin genellikle tokezledigi yer

Takilmaya en sik rastlanan yer sabah vedalasmasidir. Aceleye gelir, duygusaldir ve sabit
giivenceye dair bildiginiz her seyin sizi terk ettigi andir. Cocugun aglamasindan
endiselenen bir ebeveyn genellikle iki seyden birini yapar: oyalanip siirekli geri bakar —
bu ¢ocuga gercekten bir sorun oldugunu séyler — ya da vedalasmadan sivisir — bu da
cocuga ayrilisa giivenilmeyecegini dgretir. Orta yol kisa, sicak ve 6ngoriilebilirdir: acikca
bir veda olan, kendinden emin bir sekilde sdylenen bir veda, sonra da gitmek. Cocuk
aglayabilir. Bunu izlemek zordur ve veda yanlis demek degildir. Gegis anindaki duygular,
karar hakkinda bir hiikiim degildir. Onemli olan kamt giinler icinde toplanir, ilk dakikada
degil.

ikinci tokezleme doniistiir. Bir cocuk uzaklastiktan sonra geri geldiginde — size bir tas
gostermek, kolunuza dokunmak, cevabini zaten bildigi bir soruyu sormak igin —
dikkatinizin dagilmasi ya da gecistirmek kolaydir: "Evet, giizel, git oyna." Hicbir sey gibi
gelir. Ama o kiiciik doniis, ipin tam da kontrol edildigi andir. Onu gercek bir dikkat aniyla,
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bes saniye bile olsa karsilamak, cocuga doniisiin yapmaya deger oldugunu séyler.
Gegistirmek ise onlara geri donmenin gerekli olmadigim 6gretir ve gorebilirsiniz ki ya geri
dénmeyi birakirlar ya da cok daha kaygili bicimde geri donerler. Diizeltmenin maliyeti
neredeyse sifirdir: birkag saniye onlara doniin, fark edin, sonra tekrar gitmelerine izin

verin.

Uciincii tokezleme insanlarin en az bekledigidir — iyi bir haftayi siirecin sonu olarak
okumak. Iki hafta boyunca kendine giivenen bir cocugun tekrar yapismasi gerileme
degildir. Yeni durumlar, yorgunluk, hastalik, rutinde bir degisiklik ya da yeni bir kardes
soruyu sifirlar ve cocugun sadece yeni kanita ihtiyaci vardir. Hata, yapiskanligin geri
doniisiinii ¢oziilmesi gereken bir sorun olarak gérmektir, ayni provanin normal bir turu
olarak degil. Ik seferde oldugu gibi karsilik verin — sicak, sakin, kisa — ve genellikle

oncekinden daha hizh geger.

Bunlarin ne kadar siirecegine gelince: temiz bir cevap yok ve size bir zaman cizelgesi
veren herkes tahmin ediyordur. Gergekci olan, degisimi giinlerde degil haftalarda ve
aylarda beklemek ve diiz bir ¢izgi yerine zikzaklarla beklemektir. Baz1 haftalar 6nceki
haftadan daha iyi goriinecek; bazilar1 daha kotii. Zaman icinde aradiginiz sey yapigkanligin
yoklugu degil, cocugun kat edecegi mesafenin yavasca genislemesi ve doniisiin her zaman
miimkiin olduguna dair biiyiiyen bir giivendir. O genisleme bir isarettir ve yavag bir
isarettir. Buradaki sabir bir erdemden ¢ok, siirecin gercekte nasil isledigine dair dogru bir

okumadir.

Hepsini bir araya getirmek

Okul 6ncesi yillar, temelde tek bir becerinin uzun pratigidir: disar1 ¢ikmak ve geri donmek.
Cocugun kesfetme diirtiisii ile kontrol etme ihtiyac1 dengelenmesi gereken rakipler degildir
— tek bir mekanizmadir ve onu caligir tutan sey sizin sabit, sicak karsiliginizdir. Odanin
obiir ucundan her bakis, her sabah vedalasmasi, elinde bir tasla her kiiciik doniis bir prova
turudur ve her tur cocugun diinyanin yonetilebilir oldugu ve geri déndiigii kisinin hala
orada oldugu duygusuna biraz daha ekler. Bunu kusursuz yapmak zorunda degilsiniz. Sik
sik ve ayni sekilde yapmaniz gerekir, boylece cocuk sizi éngérebilir. O 6ngoriilebilirlik

giivendir.

35



UYGULAMA

1. Bu hafta diizenli olarak yasanan bir gecis secin — krese birakma, bir oyun bulusmasi,
oyun parki — ve dénceden amacinizin ¢ocugun gidip gitmemesini kontrol etmek degil,
sabit nokta olmak olduguna karar verin.

2. Vedalagmalar icin kisa ve tutarli tek bir ctimle ("Hemen buradayim") ve doniisler icin
tek bir yaklasim kullanin (birkag saniye onlara doniin, fark edin, sonra tekrar gitmelerine
izin verin).

3. Cocuk kendinden emin bir haftanin ardindan yapisirsa, énceki gibi sicak, sakin ve kisa
bicimde karsilik verin ve bunu bir gerileme degil, normal bir prova turu olarak goriin.

4. Tlerlemeyi giin giin degil, haftalar ve aylar i¢inde zikzaklarla degerlendirin ve

yapiskanligin kaybolmasindan ¢ok kat edilen mesafenin yavasca genislemesine bakin.
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BOLUM 8

Ayriliklar: Kres, Okul ve Kisa Vedalar

Bir cocugun bir yere birakilisini en son ne zaman izlediginizi diisiiniin — bir kres odasi,
bir okul kapisi, bir biiyiikanne biiyiikbabanin kap1 énii — ve o kii¢iik bedenin kasildigini,
yiiziiniin burustugunu, ellerin birakmay1 reddettigini. Belki birakan sizdiniz. Belki de yillar
once birakilan sizdiniz ve o sahneyle ilgili bir sey hala icinizde duruyor. Uzerinde durmaya
deger soru su: bir cocuk vedalasirken agladiginda, tam olarak neyden korkuyor? Soyut

anlamda degil — tam o anda, tam o sabah.

Bunun giinliik hayatta aldig1 bicimler ilk goriindiigiinden ¢ok daha cesitlidir. Bariz
versiyonu vardir: sinif kapisinda gézyaslari, bir bacaga sarilmis kollar. Ama daha sessiz
versiyonu da vardir — neseyle el sallay1p sonra giiniin ilk saatini icine kapanik geciren ya
da hafta boyunca iyi olup pazar gecesi dagilan cocuk. Bir 6nceki aksam yapiskanlasan,
yatma saatini pazarlayan, onu kimin alacagim tekrar tekrar soran ¢cocuk. Hicbir sey
sOylemeyen ve birakilma meselesini tamamen konugmay1 birakan cocuk — ki bu, iyi
olmakla ayn sey degildir. Ve sizin kendi biciminiz de var: oyalanan, bir kucak daha igin
geri donen, arabada bir sucluluk sizis1 hisseden ve nedenini tam olarak sdyleyemeyen
ebeveyn.

Bunlarin hepsi ayni olayin versiyonlaridir ve hicbiri bir seylerin ters gittigi anlamina
gelmez. Bir vedaya itiraz eden ¢cocuk, baglanma kurmus bir ¢cocuktur — bu, makinenin
calistigim gosterir, bozuldugunu degil. Soru, sikintiy1 nasil ortadan kaldiracagimz degildir.
Soru, cocugun sikinti yasanirken bu sikinti hakkinda ne 6grendigidir.

Aslinda altta ne oluyor

Gozyaslarinin altinda kiiciik bir cocugun heniiz yiiksek sesle yapamadigi ¢ok basit bir
aritmetik vardir. Soyle bir seydir: Bu kisi benim giivenli yerim ve simdi gtivenli yerim
uzaklasiyor. Bedenimde, geri déneceklerini bilmiyorum. Kiiciik bir cocuk zamani sizin gibi
deneyimlemez. "Ogle yemeginden sonra dénecegim" ii¢ yasindaki bir gocuk igin bir
giivence degildir; bir duyguya doniistiiremeyecegi kelimeler iceren bir ciimledir. Onun
elinde olan sey ham simdiki zamandur: gitti. Ve "gitti", tiim giivenlik duygusu bir ya da iki

kisi tizerine kurulu bir cocuk igin, kisa bir siireligine temelli gitti gibi hissettirir.

Bu yilizden mantik o anda ise yaramaz. Programi kusursuzca aciklayabilirsiniz ve bu
duyguya dokunmaz, ¢iinkii duygu programdan gelmiyor. Bedenin alarm sisteminden
geliyor — o sistemin tek bir isi vardir: giivenli kisiyi yakinda tutmak. O alarm bilgiye

yanit vermez. Deneyime yanit verir — tekrarlanan, sikici, siradan deneyime.
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Ve desenin tekrarlanmasinin nedeni de budur. Her vedalasma, ¢cocugun olusturmakta
oldugu hipotezin kiigiik bir sinavidir: bu kisi gittiginde, geri doner mi? Cocuk bu hipotezi
kelimelerle tutamaz, bedeninde tutar. Geri doniisle takip edilen her ayrilik ince bir kanit
katmani ekler. Kaotik olan her ayrilik — aceleye getirilmis, aciklanmamus, endigeli bir
yiizle isaretlenmis — farkli tiirde bir katman ekler. Pek cok siradan sabah boyunca beden
su soruya cevabini insa eder: insanlarin geri dondiigti bir diinya mi bu? Soylediklerinizden

degil. Olanlardan, tekrar tekrar.

Birincinin yaninda ikinci bir mekanizma daha isler ve o size aittir. Cocuklar bir durumun
giivenli olup olmadigina dair ipugclar icin etraflarindaki yetiskinleri okur — bu onlarin
bilingli bir karar1 degildir, sadece bu sekilde insa edilmislerdir. Yani kapida sakin
oldugunuzda, cocugun alarmi burada panik yapacak bir sey olmadigina dair bir sinyal alir.
Gortintir sekilde ikilemdeyseniz, sugluysaniz ya da kararsizsaniz, alarm tam tersi sinyali
alir: gtivenli kisim bile bundan emin degil. Bu, suclu hissettiginiz icin suclu hissetmeniz
icin bir neden degildir. Bu, kapidaki kendi durumunuzun ¢ocugun kullandig bilginin bir

parcasi oldugunu fark etmeniz icin bir nedendir.

Biitiin bunlarin toplami sudur ki ayriliklar atlatilacak olaylar degildir. Bunlar provalardir.
Her biri, her cocugun eninde sonunda 6grenmesi gereken daha biiyiik dersin kiiciik, diisiik
riskli bir tekrardir: yakinlik mesafeyi atlatabilir. Bir kisi goriis alaninin disinda olup hala
sizin olabilir. Diinya, giden ve geri donen insanlar1 barindirir. Bunlarin hicbiri tek bir
konusmada 6gretilmez. Siradan, tekrarlanan, dikkat cekmeyen vedalasmalardan insa edilir
— kimsenin sonradan hatirlamadig1 vedalasmalardan, ki mesele tam da budur.

Bugiin atabileceginiz kiiciik bir adim

Bu hafta bir vedalasma secin — sabah birakma, biiyiikanne biiyiikbabanin evindeki devir
teslim, odadan ¢iktiginiz yatma saati — ve etrafinda kisa, tekrarlayan bir rutin olusturun.
Uc vurusla sinirlayin, fazlasina gerek yok: vedalasmanin bagladigina dair net bir isaret, bir
sicak baglant1 an1 ve sonra ne olacagina dair sade bir ciimle. Ornegin: "Iki dakika sonra
gidecegim. Bir kucak. Sonra ara dgiinden sonra goriigtiriiz." Aym kelimeleri her seferinde
ayni sirayla soyleyin. Sihir kelimelerde degil — aynilikta.

Bunun ise yaramasinin nedeni, bir rutinin ¢ocugun diisiinmesini onun yerine yapmasidir.
Her sabah yeni bir durumu ¢6zmek zorunda kalmazlar, ¢iinkii sekli tanidiktir. Beden siray1
bir sarkiy1 6grenir gibi dgrenir: isaret, kucak, ciimle, kap1. Ongoériilebilirlik, bir
vedalagsmay pusudan siradan bir olaya doniistiiren seydir. Rutin mesajin kendisidir — bu

her seferinde ayni sekilde olur, o halde giivenli olmali.
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Sonra onu koruyarak devam ettirin. Yogun sabahlarda rutini atlamayin, ¢iinkii aceleye
getirilmis, aciklanmamis bir vedalasma tam da alarmi yeniden caldiran tiirden bir ayriliktir.
Rutinin degismesi gerekiyorsa — birakmayi farkl bir yetigkin yapacaksa, daha erken bir
baslangi¢ varsa — bunu 6nceden yiiksek sesle soyleyin: "Yarin seni biiyiikanne alacak ve
biz yine kapida kucaklasacagiz." Rutinin asla degismeyecegine sz vermiyorsunuz.

Cocugun degisiklikle hazirliksiz yakalanmayacagina s6z veriyorsunuz. Onemli olan fark
budur.

insanlarin genellikle tokezledigi yer

En yaygin tokezleme uzatilan vedalasmadir. Cocuk yerlesirken biraz daha kalmak daha
nazik hissettirir, ama ¢ocugun tarafindan bakildiginda, neredeyse gerceklesmeye devam
eden bir vedalasma, gerceklesenden daha kotiidiir. Alarm agik kalir ve ihtiya¢ duydugu
cevabi asla alamaz — gittiler ve ben iyiydim ve geri dondiiler. Kisa, sicak, tamamlanmis
bir vedalasma bir ¢ocuk icin uzun, havada asili kalan bir vedalasmadan daha fazlasini
yapar. O halde 6nceden nasil bitireceginize karar verin ve orada bitirin.

ikinci tokezleme kendi duygulariniz hakkinda susmakur. Kapida sikintiyr sahnelemenize
gerek yok, ama vedalasmanin sizi etkilemedigini varsaymak bir cocugu adlandiramadigi
biiyiik bir duyguyla bas basa birakabilir. Kisa, diiriist bir ciimle yardimci olur: "Ben de
bugiin seni 6zleyecegim. Ve 6gle yemeginden sonra donecegim." Bu climlenin ne yaptigina
dikkat edin — duyguyu adlandirir, kabul eder ve bir geri doniise baglar. Cocugu
liziintiisiinden vazgecirmeye calismayin. "Uziilme" denen bir gocuk, {iziintiisiiniin bir sorun
oldugunu 6grenir; "vedalasmak zor, ve ben her zaman geri dénerim" denen bir ¢ocuk, zor

duygularin atlatilabilir oldugunu 6grenir.

Uciincii tokezleme kendinizi gézyaslariyla yargilamaktir. Bazi sabahlar iyi gececek,
bazilar ge¢cmeyecek ve ikisi bir karne degildir. Rutinin igledigine dair bir isaret
ariyorsaniz, aglamaya bakmayin — toparlanmaya bakin. Cocuk biraz daha ¢abuk
sakinlesiyor mu? Vedalasmadan sonra sakince bahsediyor mu? Kapiya yiiriiyiis kisaliyor
ve daha az pazarlik mi iceriyor? Kanit budur. Ve kres calisanina giinde {i¢ kez cocugun iyi
olup olmadigini sorma diirtiisiine direnin — sakin ve zamaninda geri dénmek, herhangi bir

rapordan daha iyi bir giivencedir.

Gercekci olmak gerekirse, bu yavas bir istir. Yeni bir rutin bir iki giinde nadiren her seyi
diizeltir; cocugun bedeni desene giivenmeye baslamadan 6nce birkag hafta siradan, dikkat
cekmeyen tekrar bekleyin ve bundan sonra bile ara sira zor bir sabah bekleyin. Daha biiyiik
gecisler etrafinda — yeni bir simif, yeni bir bakici, tatilden doniis — yapigkanligin bir
kismi geri gelecektir ve bu bir basarisizlik degildir. Ayni dersin yeniden prova edilmesidir
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ve ayni rutin hala ige yarar. Tekrarlanan her sakin vedalasma, insanlarin gidip geri

dondiigiine dair bir ince kanit katmani daha ekler.

Kisa bir kapanis ozeti

Bir vedalasma, ¢cocugunuzun cesaretinin ya da ebeveynliginizin bir sinavi degildir. Biiyiik
bir gercegin kiiclik bir provasidir: yakinlik mesafeyi atlatir. Sizin isiniz sikintiy1 ortadan
kaldirmak degil; vedalasmay1 éngoriilebilir, sicak ve tamamlanmis hale getirmektir —
tekrar tekrar, ayni sikici sekilde, cocugun bedeni cevabi inanacak kadar sik duyana dek.
Rutini kisa tutun, istikrarh tutun ve nasil gittigini size gdzyaslar degil toparlanma

sOylesin.

UYGULAMA

1. Bu hafta bir vedalasma secin ve {i¢ vuruslu rutininizi yazin — bir isaret, bir kucak ve
geri doniige dair bir climle.

2. Ayni kelimeleri her seferinde ayni sirayla soyleyin, acele edilen sabahlarda bile; bir sey
degisirse dnceden agiklayin.

3. Vedalasmay1 kisa ve tamamlanmis tutun — oyalanmak yok, geri dénmek yok.

4. Oniimiizdeki birkag hafta boyunca gézyaslarindan ¢ok toparlanmayi izleyin: cocuk
daha cabuk sakinlesiyor mu, vedalagsmadan sakince bahsediyor mu, kapiya yiiriiytisii daha

kolay buluyor mu?

40



BOLUM 9

Cocuklukta Zor Anlar: Kriz, Hastalik ve Degisim

Ailenizin rutininin altiist oldugu bir zamani diisiiniin — yeni bir eve tasinma, hastanede
kalma, yeni bir bebek, bir ayrilik, is kaybi, ailede bir 6liim. Simdi kendinize diiriistce
sorun: bu oldugunda, bakimimizdaki ¢ocuklar gercekte ne yagsadi? Onlara sdyledikleriniz

degil, onlara vermeyi amacladiklariniz da degil — giin giin, saat saat ne yasadilar?

Zor donemler bircok sekilde gelir. Bazilan yiiksek sesli ve ani olur, bir kaza ya da ani bir
tagsinma gibi. Bazilar1 sessiz ve yavastir, bir ebeveynin icine kapanmasi, uzun bir hastalik
ya da kimsenin adin1 koymadig1 aylarca siiren bir gerginlik gibi. Baz1 degisiklikler planh
ve mutludur — yeni bir kardes, yeni bir ev — ve yine de ¢cocugu tedirgin eder. Sekli
sandiginiz kadar énemli degildir. Onemli olan, ¢ocugun bu siireci kendini yalniz

hissederek mi yoksa yaninda biri varken mi gecirdigidir.

Tasinma, zor bir anin ne kadar siradan olabilecegine iyi bir 6rnektir. Bir yetiskin icin bu bir
lojistiktir: kutular, evrak isleri, ise giden yeni bir giizergah. Bir ¢ocuk i¢in bu, bir yatak
odasinin, bir sokagin, bir arkadasin, bir 6gretmenin — "yuva" hissini olusturan kiiciik
cografyanin — kaybolmasi olabilir. Degisiklik tamamen daha iyiye dogru olabilir ve ¢cocuk
yine de yas tutabilir. Ikisi aym anda dogrudur ve ikisini birden tutmak bu béliimiin

konusudur.

Hastalik farkli bir zorluk sekli getirir. Bir ebeveyn hastalandiginda, evin dikkati keskin bir
bicimde hasta kisiye yonelir ve cocuklar cogu zaman daha sessiz ve daha uysal hale
gelerek karsilik verir — iyi olduklar icin degil, ortami okuyup buna yiik eklememeye
karar verdikleri icin. Bir cocuk hastalandiginda, korku ayni anda hem onun hem de sizindir
ve ¢ocuklar bir durumun ne kadar korkutucu olduguna dair ipucunu cevrelerindeki

yetigkinlerden alir. Korku iki yonde de bulasicidir.

Aile degisimi — bir ayrilik, yeni bir partner, yeni bir bebek, bir 6liim — kendi agirhgim
tagir. Bunlar, yetiskinlerin bizzat zorlandig1, cogu zaman yas tuttugu ya da tiikendigi
anlardir ve cocugun istikrar ihtiyaci tam da saglamanin en zor oldugu anda gelir. Buradaki
hicbir sey sizden insaniistii olmanizi istemiyor. Sizden, cocugun gercekte ne yasadigini
fark etmenizi istiyor — degisiklik ona bir kez agiklandi8) icin yasadigini varsaydiginiz

seyi degil.

Biitiin bu durumlarin altinda ayni sessiz mekanizma yatar. Kiigiik bir cocugun giivenlik
hissi 6ncelikle bilgiden insa edilmez. Cevresindeki insanlarin giivenilirliginden insa edilir
— tamidik yiizlerin hala ulasilabilir, hala tepki veren, hala kendileri olup olmadigindan.

Aciklama yardimci olur, ama her yastan bir ¢ocuk, evin duygusal havasini sézleri takip

41



ettiginden cok daha yakindan okur. Hava tuhaflagtiginda, cocugun ilk sorusu "ne oluyor?"

degil, "sen hala orada misin?" olur.

Bu yiizden bir kriz, cocuga dogrudan korkung bir sey olmamis olsa bile onu sarsabilir.
Giivenlik sistemi olgusal degil, iliskiseldir. Ebeveynini sakin ve erisilebilir géren bir
cocuk, kendisine sdylenmeden 6grenir ki diinya hala bir arada tutulmaktadir. Ebeveynini
dagilmis ve ulasilamaz goren bir cocuk — kisa siireligine bile, anlasilir bir nedenden bile
olsa — bagka bir sey 6grenir: zemin kayabilir ve bununla tek basina basa ¢ikmasi

gerekebilir. Hicbir ders kalic1 degildir, ama ikisi de hizla emilir.

Bu anlarin olaydan ¢ok sonra bile cocugun davranisinda tekrarlanmasinin nedeni, dersin
bir beklenti olarak depolanmasidir. Eger zor bir ddnemde ¢ocuk defalarca uzanip kimseyi
bulamazsa, uyum saglar — daha az uzanarak, daha kendi kendine yeter hale gelerek,
endisesini ice ya da disa cevirerek. Bu uyumlar o sirada mantikliydi. Sorun su ki kriz
bittiginde kapanmazlar. Zor bir y1l boyunca teselli istemeyi birakmay1 6grenen bir cocuk,

yillar sonra teselli vermek nihayet kolaylastiginda hala istemeyebilir.

Zor donemlerin dayanilmay1 degil, dikkat edilmeyi hak etmesinin 6zii budur. Tek bir kotii
ayin ¢ocuga zarar vermesi degildir mesele. Mesele su ki zor dénemler, tam da cocugun
"igler ters gittiginde ne olur?" sorusuna isleyen cevabini olusturdugu zamanlardir.
Emilimledigi cevap "birisi benimle kalir" ise, o cevap onunla birlikte yolculuk eder. Cevap
"ben tek basimayim" ise, o da yolculuk eder — ve sonradan revize etmek daha zordur,

imkansiz olmasa da.

"Onlarla Kalmak" Gercekte Nasil Gortiniir

Nadiren biiyiik bir sohbet gibi goriiniir. Daha sik olarak, hala ulasilabilir oldugunuza dair
kiiciik, tekrarlanan isaretler gibi goriiniir: omza bir el, yogun bir giinde bir anlik g6z
temasl, giin hi¢ de siradan olmasa bile olagan yatma rutinini yapmak. Cocuklar
cevrelerindeki yetiskinlerin her zaman sakin olmasina ihtiya¢ duymaz. Onlar1 bulabilmeye
ihtiyag¢ duyarlar — tanidik kisinin hala orada bir yerlerde oldugunu, hala tepki verdigini,

onlar gordiigiine hala sevindigini gérmeye.

Ornegin, bir ailenin ev tagidigim ve haftalarin paketleme ile gectigini varsayalim. Cocugun
sikintis1 gbzyaslarindan ¢ok sinirlilik ya da yapigskanlik olarak goriinebilir. Onlarla kalmak,
ozellikle kaotik bir aksamda, yar1 bos odanin zemininde on dakika 6zellikle hicbir sey
yapmadan oturmak anlamina gelebilir. On dakikalik siradan bir varlik, o cocugun giivenlik
hissi icin taginmanin neden iyi bir fikir oldugunu bir saat aciklamaktan daha fazlasinm

yapacaktir. Agiklamalar yardimci olur. Acgiklamayi tasiyan sey varliktir.
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Neden Tutarhlik Yogunlugu Yener

Isler zorken, biiyiik bir jestle telafi etmeye calismak caziptir — biiyiik bir giin gezisi, bir
sel gibi giivence, her seyin yolunda olacagina dair bir s6z. Bunlar yanlis degildir, ama
mekanizma degildirler. Mekanizma tutarhliktir: yemeklerin, yatma saatlerinin,
vedalagsmalarin ve kavusmalarin miimkiin oldugunca, degistirilmis bicimde bile olsa
devam etmesinin kiiciik, gosterissiz giivenilirligi. Tutarhlik, cocuga diinyanin hala diizenli

oldugunu ve yetiskinlerin hala yénetmekte oldugunu sdyleyen seydir.

Birakmak yerine degistirin. Her zamanki yatma hikayesi bir hastane yatisina
dayanamiyorsa, onu her gece ayni saatte bir telefon goriismesiyle degistirin. Her zamanki
hafta sonu rutini bir tasinmaya dayanamiyorsa, kiiciik bir ritiiel secin ve onu koruyun.
Mesele ritiielin kendisi degil; ritiielin tasidig1 mesajdir — bazi seylerin saglam durdugu,

cocugun en azindan birkag giivenilir yerde sirada ne olduguna giivenebilecegi.

Zorlugu Adlandirmak, Agirligi Devretmeden

Cocuklar zor haberlerle, yaslarina uygun bir dille diiriistce ve kisaca adlandirildiginda daha
iyi basa ¢ikar. Hicbir sey degismemis gibi davranmak onlar1 korumaz; sadece hissettikleri
ama sdze dokemedikleri bir seyle onlar1 yalmiz birakir. Sessizlik cocugu endiseden
esirgemez. Endiseye gidecek bir yer ve kontrol edecek bir muhatap birakmaz.

Ayni zamanda, zorlugu adlandirmak onu devretmekle ayni sey degildir. Bir cocugun
yetiskin resminin tamamina ihtiyaci yoktur ve bir sirdas, bir danisman ya da yetiskinlerin
duygularinin bakicisi olarak ise alinmamalidir. Dengeyi kurmak sdylemesi kolay, tutmasi
zordur: ne oldugu konusunda diiriist olun ve endiseyi kimin tasidigi konusunda net olun.
"Bu zor ve biz bununla basa ¢ikiyoruz — senin diizeltmen gerekmiyor" ciimlesi, sessizce

muazzam bir is yapar.

Yetiskinler de Zorlanirken

Bunlarin hicbiri sizden sonsuz erisilebilirlik istemiyor. Bazi donemlerde zorluk en ¢ok
yetigkinlere iner — yas, hastalik, tiikenmislik, para kaygisi — ve bir siireligine gercek
erisilebilirlik imkansiz hale gelir. O zaman 6nemli olan aksini iddia etmemek, ama bir
giivenilir ipi kopmadan tutmaktir: giiniin bir ani, cocugun hayatindaki bir kisi, diismeyen
kiiciik bir rutin. Saglamca tutulan tek bir giivenilir ip, siirdiiremeyeceginiz bir plandan

daha fazlasin yapar.

Sunu da hatirlamakta fayda var: ¢ocuklar yetiskinlerin kendi zor anlariyla nasil basa

ciktigini izler. Bunu adlandirabilmeden cok 6nce 6grenirler: zorlugun atlatilabilir
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oldugunu, yardim istemenin serbest oldugunu, bir insanin zorlanirken bile orada

olabilecegini. Bu da tutarhligin dersidir — kiiciik tutulur, gercek tutulur, devam ettirilir.

her aksam ayni saatte bir telefon goriismesi ya da hastane koltugunda okunan bir béliimle.
Her zamanki pazar yemegi evde olamiyorsa, nerede olursaniz olun, ayni saatte diizenleyin.
Bicim esneyebilir; ritim kaybolmamalidir. Cocuklar ritmi, hayatin hala hayat oldugunun

kanit1 olarak okur.

Bugiin Atabileceginiz Kiiciik Bir Adim

Cocugunuzun en ¢ok giivendigi ritiieli secin — okul kapisindaki vedalasma, yatma rutini,
cuma ikrami, otobiise yliriiylis — ve su anda ne zorsa onun i¢inden bu ritiieli koruyun.
Miikemmel bir sekilde degil. Bir is teslim tarihini ya da bir doktor randevusunu korur gibi
bir dncelik olarak koruyun. Giin dagiliyorsa, ritiieli yine de yapin, kisaltilmigs haliyle bile
olsa. Yatma rutininin iki dakikalik hali de sayilir. Gercekten gerceklesen acele bir

vedalasma da sayilir.

Sonra ¢ocugunuza, sade soézciiklerle, bunun devam edecegini syleyin. "Tasinma isini
hallederken bile cuma seyimizi yapmaya devam edecegiz." Bunu yiiksek sesle
adlandirmak, 6zel bir umudu paylasilan bir séze doniistiiriir ve ¢cocuklar sozlere
yetiskinlerin fark ettiginden ¢ok daha siki tutunur. Ayrica s6ylediginiz i¢in onu tutma

olasiliginiz da artar.

Devam ettirmek icin ritiieli degisimden sag cikan bir seye baglayin — giiniin bir saatine,
bir kisiye, kiiciik bir nesneye — bir yere ya da bir kosula degil. Yerler kutulara paketlenir.
Saatler ve insanlar bir ¢ocukla birlikte bir hastane yatisindan, yeni bir evden ya da yeniden
diizenlenmis bir aileden gecebilir. "Banyodan sonra" ya da "eve geldigimde"ye bagl bir

ritliel kirllmadan esner; "mutfak masasi"na bagh olan ise masa gittigi an kirilir.

Kendinizi de kontrol edin. Bos tilkenmis haldeyseniz ulasilabilir olamazsiniz ve zor
donemler tam da yetiskinlerin uyumay1 birakip 6giin atlamaya basladig1 zamanlardir. Bu,
0z bakimin bir liiks olduguna dair bir nutuk degil. Bu pratik: ¢ocugunuzun sizden ihtiyag
duydugu kiiciik, tekrarlanan isaretler, verecek birazcik seyiniz oldugunda neredeyse hicbir
seye mal olmaz ve higbir seyiniz kalmadiginda her seye mal olur. Aksam rutininden énce

on dakikalik bir dinlenme bir israf degil; aksam rutinini gergin yerine sicak yapan seydir.

insanlarin Genellikle Tokezledigi Yerler

En yaygin tokezleme, yakinlig: yeniden kurmak icin krizin gecmesini beklemektir.
Yetiskinler evreler halinde diisiinme egilimindedir — "bu bitince normale doneriz" — ama

cocuklar zor dénemde gelisimlerini duraklatmazlar. Beklentilerini tam o anda, kaosun
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icinde olustururlar. Bu dénem duygusal hayatlarinin bir kesintisi degildir; onlarin duygusal
hayatidir. Ona gegcici bir askiya alma olarak davranmak, iyi niyetli yetiskinlerin ani

kacirmasinin en yaygin yoludur.

ikinci tokezleme asir1 aciklamadir. Bir ebeveyn bir aksaklik yiiziinden sucluluk
duydugunda, i¢giidii bunun hakkinda konusmaktir — giivence vermek, gerekcelendirmek,
cocugu bilgilendirmeye devam etmek. Ama uzun bir agiklamayi islemesi istenen ¢ocuga
yetiskin isi veriliyordur. Sozctikleri kisa, diiriist ve tekrarli tutun. "Babam hasta, doktorlar
ona yardim ediyor ve ben buradayim.” Sonra yarin neredeyse ayni sozciiklerle tekrar
sOyleyin. Cocugu sakinlestiren ayrinti degil, tekrardir. Kendinizi uzun uzun agiklarken

buluyorsaniz, bu ¢ogu zaman kendinize giivence verdiginizin isaretidir.

Uciincii tokezleme zorlugu tamamen saklamakur. Bazi ebeveynler, cocugu korumak
isteyerek her sey yolundaymis gibi yapar — goriiniir bir endise yok, olanlar hakkinda tek
s0z yok. Cocuklar neredeyse her zaman evde hissettikleri ile kendilerine sdylenen
arasindaki boslugu sezer ve boslugun kendisi korkutucudur. Onlara gercegin yetiskinlerin
kendilerinden sakladig bir sey oldugunu ve kendi algilarina giivenilemeyecegini 6gretir.
Bir cocuga her ayrintiy1 borglu degilsiniz, ama ona kendi diizeyinde diiriistliigii
bor¢lusunuz: bir sey zor, yetiskinler bununla basa cikiyor ve sen hala buradasin.

Tokezlediginizde — ve tokezleyeceksiniz, ¢linkii bunlar zor anlar ve siz insansiniz —
onarim basittir ve dram gerektirmez. "Diin sana ters davrandim. Oziir dilerim. Simdi
buradayim." Onarim miikemmellikten daha énemlidir. Aslinda, bir kopustan sonra
yetiskinin geri dondiigiinii géren bir ¢cocuk degerli bir sey 6grenir: iliskiler hatalardan sag
cikar ve geri donmek miimkiindiir. Kiiciik, diiriist bir onarim ¢ogu zaman kusursuz bir
haftadan daha fazlasini 6gretir.

Degisimin ne kadar siirecegine gelince: giinleri degil, haftalar1 bekleyin. Bir cocugun
giivenlik hissi emirle sifirlanmaz ve birkac haftalik istikrarli varlik nadiren anlik bir
doniigiim yaratir. Yaptiginiz sey sessiz ve birikimlidir — bir beklentiyi, her seferinde
siradan bir aksamla yeniden insa etmek. Etkisini aylar sonra, korkutucu bir sey oldugunda
ve cocugunuz sizden uzaklagmak yerine size déndiigiinde gorebilirsiniz. O doniis isarettir.

Genellikle dramatik degildir ve daha biiyiik bir sey ariyorsaniz gézden kagirmasi kolaydir.

Kapams Sozii

Zor donemler ebeveynliginizin sinavlari degildir ve cocugunuzun gelecegi hakkinda
hiikiimler de degildir. Bunlar sadece olagan iskelenin zorlandig1 hayat dénemleridir. O

donemlerde ¢cocugu koruyan sey kahramanlik degil, erisilebilirliktir: tanidik insanlarin hala
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orada, hala tepki veren, hala kendileri olduguna dair kiictik, tekrarlanan, gosterissiz kanit.

Her giin dogru yapmak zorunda degilsiniz. Geri ddonmeye devam etmelisiniz.

Ve yapamadiginizda, bunu sdyleyin, onarin ve yarin tekrar deneyin. Bu oriintii — uzan,
1skala, don — giivenli bagin bir basarisizlig1 degildir. Diiriistliikle ele alindiginda, giivenli

bagin insa edilme yollarindan biridir.

UYGULAMA
1. Cocugunuzun bagimh oldugu bir ritiiel se¢in ve mevcut zorluk boyunca, kisaltilmis
haliyle bile olsa onu koruyun.

2. Cocugunuza, ritiielin devam edecegini sade, basit sozciiklerle yiiksek sesle soyleyin.
3. Ritiieli bir yere degil, bir saate ya da bir kisiye baglayin, boylece degisimden sag
cikabilsin.

4. Bir giinii kacirirsaniz ya da 6fkenizi kaybederseniz, tek bir diiriist ctimleyle onarin ve

ertesi giin yeniden baslayin.
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BOLUM 10

Ergenlikte Degisen Yakinlik ihtiyaci

Ergeninizin eve gelip cantasim koridora biraktig1 ve tek kelime etmeden odasina
kayboldugu son ani diisiiniin. Muhtemelen bir saniye orada dylece durdunuz ve bir
zamanlar mutfakta pesinizden ayrilmayip size her seyi anlatan o cocuga ne oldugunu
merak ettiniz. Simdi de ayni ergenin hi¢ yoktan yaniniza sofaya oturup bir saat boyunca
konustugu son ani diisiiniin. Ayni ¢cocukla bu iki an1 da yasadiysaniz, ergenligin en tuhaf
gercegini zaten biliyorsunuz: itip uzaklastirma ile geri ¢ekip yaklasma birbirinin zitti
degildir. ikisi aym ihtiyactir, sadece iki farkli yiiz takmustir.

Belki de soruyu dogrudan sormakta fayda var: birdenbire mahremiyet ve kapali kapilar
isteyen bir cocuk, siz ulasilamaz oldugunuzda neden yine de dagilip kaliyor? "Beni rahat

birak" neden siz gercekten biraktiginizda panige kapilan aynm agizdan bu kadar sik ¢ikiyor?

Giindelik hayatta aldig1 bicimler

Bu gelgit kendini kiiciik, giindelik bicimlerde gosterir ve bunlar1 olduklarn gibi tanimak ise
yarar. Ergeniniz kapiy1 kapatir, sonra iist kattan size 6nemsiz bir sey hakkinda mesaj atar.
Okuldan bir sokak 6tede birakilmanizi ister ki kimse sizi gérmesin, sonra eve gelene kadar
uyanik kalmanizi ister. Aksam yemeginde sorulariniza gozlerini devirir, sonra gece on
birde siz tam yatmaya hazirlanirken size cok 6nemli bir sey anlatir. Bunlarin hicbiri celigki
degildir. Bunlar, bir gencin yakinhgin bagimsizliga — kendisinin ve sizin bagimsizliginiza

— dayanip dayanamayacagini test etmesidir.

Aymni oriintii kurallarla bas etme bigimlerinde de goriiliir. Bir sokaga ¢ikma yasagina
hararetle itiraz eder, sonra on dakika geciktiklerinde endiseyle eve déner. Karar verme
ozgirliigiinii isterler ama sinirin orada oldugunu bilmek de isterler. Tartisma karsisinda
ayakta kalan bir sinir, onlara birinin dikkat ettigini soyler. Ittikleri anda yok olan bir sinir
ise ozgirliikten cok, kaldiramayacaklar kadar biiyiik bir seyle bas basa birakilmis gibi
hissettirir. Yani tartismalar aslinda sokaga ¢ikma yasagiyla ilgili degildir. Bagin bir

anlasmazigi tasiyacak kadar giiclii olup olmadigiyla ilgilidir.

Ve bazen sizi endiselendirecek sekilde sessizlesir. Daha fazla yalniz zaman geciren, daha
az paylasan bir ergen, sanki biitiin i¢ diinyasin1 géremediginiz bir yere tasimis gibidir. Bu
sessizlik cogu zaman reddedis degildir. Bu, 6zel bir benlik inga eden birinin sesidir — ki
bu agamanin biitiin gorevi budur. Yakinlk ihtiyac1 gitmemistir; adres degistirmistir. Artik
giivenilmekte, ciddiye alinmakta, siirekli kanitlamaniz istenmeden orada oldugunuzu

bilmekte yasamaktadir.
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Aslinda altta neler oluyor

Biitiin bunlarin altinda ergenligin yapmak tizere kuruldugu gelisimsel bir is vardir: ayr bir
kisi olmanin yavas ve inigli ¢ikish emegi. Bir cocugun biiyiimek icin ebeveyne olan
tutunusunu gevsetmesi gerekir ve bu gevseme gercekten mesafe gerektirir. Ama ayrismak
korkutucu bir istir ve kimse korkutucu bir isi geri donebilecegi giivenli bir yer olmadan
yapamaz. Bu yiizden ergen disari ¢ikar ve geri doner, disar1 ¢ikar ve geri doner.
Bagimsizlik itkisi ile giivenli bir iis ihtiyaci birbiriyle yarismaz. Bagimsizligi miimkiin
kilan sey giivenli tistiir. Evde giivenli bicimde bagh hissettigi icin bir ergenin genellikle

diinyaya daha uzaga gitmeye cesaret etmesinin, daha az degil, nedeni budur.

Ayni ¢cocugun kahvaltida neden soguk, gece yarisiysa neden yapiskan goriinebildigini de
bu aciklar. Giin icinde kendi kisisi olmay1 prova ederler ve bu provanin mesafe gibi
goriinmesi gerekir. Gece gec saatlerde, prova bittiginde ve diinya biiyiik hissettirdiginde,
giivence ihtiyac1 yeniden yiizeye cikar. iki ruh hali de "gercek" olan degildir. Ikisi de
gercektir ve ikisi de kim oldugunu ¢6zmeye calisirken hala evin nerede oldugunu bilmeye

ihtiyac duyan aym biiyiiyen kisiye aittir.

Bir ikinci katman daha vardir ve bunu kacirmak kolaydir. Ergeniniz onlarin itip
uzaklastirmasini nasil karsiladiginizi izlemektedir. Mesafe sizi endiselendiriyorsa,
peslerinden gidiyorsaniz, daha ¢ok sorguluyorsaniz ya da kapali kapiy1 kisisel
algiliyorsaniz, ayrismanin sevdikleri insanlari incittigini 6grenirler — ve ya ayrismay1
birakirlar, ki bu gelisimlerini askiya alir, ya da sucluluktan kagcmak icin daha sert ayrisirlar.
Mesafe sizi yok ediyorsa, "beni rahat birak" "artik bana ihtiyac yok" diye okuyup
tamamen geri ¢ekiliyorsaniz, kontrol ettikleri iissii kaybederler. Bu asamada sundugunuz
istikrar mekanizmanin bir pargasidir. Sizin sakinliginiz, ipi kopacagindan korkmadan test

etmelerini saglayan seydir.

Ve oriintiiniin haftalar boyunca, yillar boyunca tekrarlanmasinin nedeni de budur. Bu
atlatilacak bir evre ya da diizeltilecek bir sorun degildir. Bu gerekli bir dongiidiir: disar1
cik, geri don, tekrar disari ¢ik; her seferinde biraz daha uzaga, her seferinde biraz daha
emin. Sundugunuz yakinlik bu déngii boyunca kiiciilmez. Bigim degistirir — elini
tutmaktan, gece on birde arayabilecekleri kisi olmaya; her seyi bilmekten, sectiklerinde her
seyi anlatabilecekleri biri olmaya. Bu bagin kayb1 degildir. Bu, bagin cocukla birlikte

biiylimesidir.

Bugiin atabileceginiz kiiciik bir adim

Giin iginde ergeninizle zaten ayn1 odada oldugunuz bir an secin — okula giderken araba,

aksam yemegi piserken mutfak, arabaya ytiriirken — ve bunu tek bir soru sormadiginiz bir
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an haline getirin. Ne "giiniin nasildi1", ne "6devini bitirdin mi", ne "kimle mesajlasiyordun".
Sadece orada olun, siradan bir sey sdyleyin ve sessizligin kalmasina izin verin.
Konugurlarsa yonlendirmeden dinleyin. Konugmazlarsa bunun da sorun olmamasina izin

verin.

Neredeyse 6nemsiz goriinecek kadar kiiciik geliyor, ama aslinda ne yaptigina dikkat edin.
Ergeninize yaninizda olmanin bir taleple gelmedigi bir yer verir. Giinlerinin cogu bir
seylerin sorulmasiyla doludur — 6gretmenler, arkadaslar, siz. Sirketinizin sessiz, baskisiz
bir cebi onlara farkl bir sey soyler: varliginiz, bilgiyle 6demek zorunda olduklar bir bedel
degildir. Zamanla, bir ergenin konusmay1 sectigi alan tam da bu tiir bir alandir; genellikle
yandan yandan, genellikle hi¢ beklemediginiz anda, cogu zaman 6nemli gériinmeyen ama
sonra bir anda 6nemli oluveren seylerden.

Bunu siirdiirmek miikemmel yapmakla degil, tekrar tekrar yapmakla ilgilidir.
Giivenebileceginiz bir an se¢in ki haftanin ritminin bir parcasi olsun, 6zel bir olay degil. Ve
acildiklarinda, kiiciik aciklig1 biiyiik bir konusmaya doéniistiirme diirtiisiine direnin — takip
sorgusu yok, istenmedikce tavsiye yok. Amag i¢ diinyalar1 hakkinda bir itiraf koparmak
degildir. Amac kapiy1 agik tutmaktir ki igeri girmeye hazir olduklarinda kapinin bir soru

duvarina ¢carpmayacagini bilsinler.

Insanlarin genellikle tokezledigi yerler

Cogumuzun tokezledigi ilk yer mesafeyi kisisel algilamaktir. Ergeniniz kapiy: kapatir, tek
kelimelik yanitlar verir, sizi degil telefonunu secer ve gogsiiniizde bir sey bunu reddedis
olarak okur. Bu ac1 gergektir ve kabul edilmeye degerdir, ama ondan hareketle davranmak
islerin bozuldugu yerdir. Peslerinden gittigimizde — tekrar sordugumuzda, etraflarinda
dolandigimizda, ¢ok sik kontrol ettigimizde — onlarin alan ihtiyacim kendi kaygimiz
hakkinda bir catismaya doniistiiriiriiz. Kirginlikla geri ¢ekildigimizde — sogudugumuzda,
karsilik olarak sessizlik cezasi verdigimizde — itislerinin altindaki asil korkuyu
dogrulariz: bagin kirilgan oldugunu. Orta yol daha zor ve daha sessizdir: sicak kalin,

ulagilabilir kalin ve hala size ihtiyaclar1 oldugunu kanitlamalarim sart kogmayin.

ikinci tokezleme bir sinir1 kazanilacak bir tartisma gibi ele almaktr. Bir simir koyarsimiz,
itiraz ederler ve tartisma giivenlikle degil giicle ilgili hale gelene kadar tirmanir. Burada
yardimci olan sey, ayni anda olan iki seyi ayirmaktir. Kurala katilmama hakkina sahiptirler
ve siz de kural siirdiirme hakkina sahipsiniz. A¢gikca, ondan nefret ettiklerini duydugunuzu
ve kuralin hala gecerli oldugunu sdyleyebilirsiniz. Bu durus soguk degildir — tam da daha
once anlatilan istikrarh tistiir. Ofkesiz ama ¢6kmeden iletilen bir simir, onlara altlarindaki

zeminin saglam oldugunu séyler. Ofkenizi kaybederseniz, onarim kusursuz sunumdan
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daha onemlidir: sonra geri doniin ve sdylemek istediginizi sakince s6yleyin. Onarim

zayiflik degildir. Bir kopus boyunca bagli kalmanin modelidir.

Uciincii tokezleme bunun bir diigmeyle acilip kapanan bir sey olmasini beklemekir.
Sorusuz ani bir hafta denersiniz, dramatik bir sey olmaz ve ise yaramadig1 sonucuna
varirsiniz. Ama buradaki degisim yavastir ve cogunlukla gériinmezdir. insa ettiginiz sey,
sessizce biriken kiiciik, giivenli etkilesimlerden olusan bir oriintiidiir ve meyvesini verdigi
ani nadiren gortirsiiniiz. Giinlerle degil aylarla diisiiniin. Hicbir seyin yerine oturmadigini
hissettiginiz dénemler olacak, sonra birdenbire arabada on beg dakikalik bir konusma. Bu

tesadiif degildir. Bu, konugmay1 miimkiin kilan yiiz siradan anin sonucudur.

Kisa bir kapanis ozeti

Ergenlikte yakinliga duyulan degisen ihtiyac, sevginin geri ¢ekilmesi ya da bagin
basarisizlig1 degildir. Ayni ihtiyacin yer degistirmesidir — tutulmaktan giivenilmeye, her
seyin anlatilmasindan secgerek anlatabildikleri biri olmaya. Bu asamadaki goreviniz daha
siki tutunmak ya da tamamen birakmak degil, onlar disar1 cikmayi ve geri dénmeyi prova
ederken istikrarli kalmaktir. Sicaklig1 koruyun, sinirlar1 koruyun, kiiciik baskisiz anlar1
koruyun ve yanlis yaptiginizda hizla onarin. Cocugunuz biiyiirken bag kiiciilmez. Bi¢im

degistirir ve sakinliginiz onun giivenle degismesini saglayan seydir.

UYGULAMA
1. Ergeninizle giivenilir bir giinliik an secin ve onu sorusuz hale getirin — sadece sakin,
siradan bir birliktelik.

2. Itiraz ettiklerinde ya da sessizlestiklerinde, yanit vermeden 6énce duyguyu kendinize
adlandirin ve tepkisel olmak yerine istikrarli olani secin.

3. Bu hafta bir sinir tartismaya doéniistiirmeden koruyun — itirazlarim duyun, sinir1
koruyun.

4. Ofkenizi kaybederseniz ya da ¢ok fazla peslerinden giderseniz, sonra geri doniin ve tek

bir sade climleyle onarin.
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BOLUM 11

Giivenli Bag Yanhs Anlasilmalari: Uziilmemek ve
Ayrilmamak Degil

Hicbir ebeveyn odadan ¢iktiginda bir cocugun agladigini izleyip de bir an olsun, bir
seylerin yanlis oldugunu diisiindiiniiz mii — ya ¢ocukta ya da yetistirilme tarzinda? Ya da
kendi ¢cocugunuz bir dogum giinii partisinde bacaginiza yapisip oyuna katilmay
reddettiginde icinizde sessiz bir huzursuzluk hissettiniz mi ve icten bir ses biitiin o
yakinlhigin onlari fazla bagimh yapmis olabilecegini mi fisildadi? Gergekten giivende olan
bir cocugun sakin, uyumlu ve vedalardan asla iiziilmeyen biri olacaginm diisiindiigiiniizii
fark ettiyseniz, yalmiz degilsiniz. Bu, insanlarin tagidig1 en yaygin varsayimlardan biridir

ve yakindan bakmaya deger.

Bu inang giindelik hayatta kiiciik, neredeyse goriinmez sekillerde ortaya cikar. Bir
ebeveynin cocugu krese birakirken hickira hickira agladigi icin mahcup hissetmesiyle
belirir. Neseyle el sallayip arkaniza bakmadan yiiriiyiip gitme baskisinda belirir — sanki
hi¢ duygu gostermemek hedefmis gibi. Bazi yetiskinlerin "iyi bebek" tarifinde belirir —
her seyin icinde uyuyan, nadiren aglayan ve kimin tuttugunu pek 6nemsemeyen biri. Ve
izlintli ya da korku ifade eden bir ¢ocuga nazikge susmasi, cesur olmasi, giiliimsemesi
soylendiginde belirir — sanki duygunun kendisi sorunmus gibi. Her durumda alttaki fikir

aynidir: giivenlik, sikintinin yoklugu demektir.

Bu fikri tersine cevirip 1s18a tutmakta fayda var. Diyelim ki ebeveyn gittiginde asla
lizlilmiiyor gibi goriinen bir cocuk — hic tepki gostermeyen, hic itiraz etmeyen, hig
uzanmayan — aslinda beklemediginiz bir sey gosteriyor. Giindelik hayatta kapidaki sakin
cocuk illa giivende olan ¢ocuk degildir. Bazen sikintinin yoklugu huzur degil, bir tiir sessiz
yerlesmedir; sunu s6yleyen 6grenilmis bir tepki: ihtiyacimi ifade etmek daha 6nce bir fark
yaratmadi, o yiizden ifade etmeyi birakacagim. Dogru anda, dogru siire boyunca aglayan
ve teselli edilip toparlanabilen ¢ocuk ise genellikle duygularinin var olmasina izin verilmis

ve 6zenle karsilanmis ¢ocuktur.

Aslinda Altta Ne Oluyor

Bu boliimiin merkezindeki diiz gercek sudur: giivenli baglanma, zor duygularin yokluguyla
ilgili degildir. O duygulara ne olduguyla ilgilidir. Giivenli baglanmis bir ¢ocuk, asla tizgiin,
kizgin, korkmus ya da emin olmayan bir ¢cocuk degildir. Bu duygular insan olmanin
parcasidir ve hicbir iliski — en sicak olani bile — onlar1 ortadan kaldirmaz. Giivenligin
degistirdigi sey, duygunun izledigi yoldur. Cocuk iiziintiiyii hisseder, gosterir, bir karsilik

alir ve yavas yavas duygunun atlatilabilir oldugunu ve bu duyguda yalniz olmadigini
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Ogrenir. Zamanla bu tekrarlanan deneyim sessiz bir i¢ kesinlige doniisiir: duygularim

gercek, paylasilabilir ve aramizdaki bagi koparmuiyor.

Mekanizma karmasik degildir. Bir cocuk sikint1 ifade ettiginde ve bakici sicaklik ve
tutarlilikla karsilik verdiginde, cocuk bir seyi agiklama yoluyla degil, bedeni ve kalbi
araciligiyla 6grenir. Sikintinin tehlikeli olmadigini 6grenir. Ayriliktan sonra yakinhigin
yeniden kurulabilecegini 6grenir. Ve en 6nemlisi, kendisinin toparlanabilecegini 6grenir —
bir acinin sonsuza dek siirmedigini, tesellinin mevcut oldugunu ve onu aramakta bir pay1
oldugunu. Her tiirlii zorluktan korunan bir cocukla zorlukla yiizlesmeye donanmis bir
cocuk arasindaki farki yaratan budur. Ilkinin saglanmasi imkansizdir. ikincisi ise tam

olarak duyarl bakimin inga ettigi seydir.

Bu yiizden oriintii tekrar eder. Uziintiiniin hos karsilandigin ve tesellinin giivenilir
oldugunu erken 6grenen bir cocuk, bu beklentiyi ileriye tasima egilimindedir — bir garanti
olarak degil, bir baslangi¢ noktasi olarak. Sikintinin zahmetli oldugunu ya da vedalara bos
bir yiizle karsilik verilmesi gerektigini 6grenen bir cocuk ise farkli bir beklenti tasiyabilir:
duygular saklanmali ve ihtiyaclar yutulmali. Her iki 6riintii de yankilanir ¢iinkii iliskilerin
ne icin olduguna dair ilk inanglarimizi olusturdugumuz tam da o yillarda 6grenilmislerdir.
Mesele kusursuz olmak degildir. Mesele, duygunun geri dénebilecegi biri olmaktir.

Mesele Asla Ayrilmamak Degil

Yanlis anlamanin ikinci yarisi da ayni derecede yaygindir: giivenli baglanmanin, cocugun
asla ayrilmak istememesi, asla yaninizdan ayrilmak istememesi, asla bagimsizligi
secmemesi anlamina geldigi. Aksine, gercek daha yakindir. Bagin saglam durduguna
giivenen bir cocugun bunu yakin kalarak kanitlamasi gerekmez. Kegfetmeye ¢ikmak, yeni
seyler denemek ve ayr kalmaya katlanmak icin disar1 adim atabilir — ciinkii bag1 yaninda
tasir. En siki yapisan ¢ocuk genellikle bagin ayriliga dayanacagindan en az emin olan
cocuktur. Bu sekilde yakinlik ve bagimsizlik rakip degildir. Giivenilen bir kisinin istikrarl

varlig1, uzaklagma cesaretini miimkiin kilan seydir.

Vedanin gegici bir durum oldugunu ve geri doniisiin giivenilir oldugunu 6grenmis bir
cocuk hayal edin. Diyelim ki bu ¢ocuk yeni bir odaya girer, duraklar ve arkasina bakar —
korkudan degil, tanidik bir kontrolle: hala oradasin. O bakis, is basindaki giivenliktir.
Bagimlilik degildir; bagimliligin iizerine insa edildigi ve sonra biiyiiyiip asildig:1 temeldir.
Arkasina bakamayan, o giivenceye ihtiya¢ duymamay1 6grenmis bir cocuk daha bagimsiz
degildir — daha yalmzdir. Arkasina bakip kiiciik bir bag isareti alan ve sonra tekrar 6niine
donen ¢ocuk ise tam da yetigkinlerin yapabilmesini istedigimiz seyi pratik ediyordur:
baglantiy1 ve 6zerkligi ayni anda tutmak.
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Bu yiizden duyarli bakimin hedefi cocugu sonsuza dek yakinda tutmak degildir. Onlara
mesafeyi giivenli kilan yakinlik deneyimini vermektir. Vedanin {iziintiisiinii hissetmesine
izin verilen — ve {iziintiiniin gectigini ve bagin kaldigini1 6grenen — cocuklar bu iiziintiiyle
zayiflamiyorlar; {iziintiintin nasil tutulduguyla giicleniyorlar. Giindelik hayatta bu, cocugu
duygularinin 6tesine aceleyle gecirmeyen, ne oldugunu adlandiran ("Beni giderken géormek
zor, biliyorum; geri gelecegim") ve cocugun toparlanacagina giivenen bir ebeveyn gibi
goriiniir. Bu kiigiik, tekrarlanabilir bir hamledir ve kusursuzluk gerektirmez. Varlik

gerektirir.

Yani ayrilikta iiziilen bir cocuk gordiigiiniizde, bunu farkli okumaya calisin. Gézyaslari
giivenligin eksik oldugunun kaniti degildir. Giivenligin islediginin kanit1 olabilirler —
cocuk ne hissettigini gosterecek kadar giivende ve tesellinin geri gelecegini bekleyecek
kadar kendinden emin. Gorev, asla aglamayan ya da asla birakmayan bir ¢ocuk yetistirmek
degildir. Gorev, aglamanin serbest oldugunu, baglantinin mesafeye dayandigini ve geri

doniilmeye deger oldugunu bilen bir ¢cocuk yetistirmektir.

g — "Gittigim icin lizgiinsiin, 68le yemeginden sonra dénecegim" — ve sonra soziinii
tutar. Bu, gizlice sivismak yerine vedada kalan, gézyaslarinin utan¢ vermeden gelmesine
izin veren ve sOyledigi zaman dénen bir ebeveyn gibi goriintir. Bunlarin higbiri dramatik
degildir. Hepsi 6gretilebilir.

Bugiin Atabileceginiz Kiiciik Bir Adim

Bir yerden baglamak istiyorsaniz, vedayla baslayin. Bir konusmayla degil, yeni bir rutinle
degil, plan gerektiren hicbir seyle degil — sadece ayrilma seklinizle. Bir dahaki sefere bir
cocuktan ayrilmaniz gerektiginde, ne kadar kisa olursa olsun, sirayla {i¢ sey deneyin.
Birincisi, ona ne oldugunu basit ve diiriistge sdyleyin: "Simdi ise gidiyorum ve
atistirmaligindan sonra dénecegim." ikincisi, duyguyu onunla tarnsmadan adlandirin:
"Gitmem zor. Kegke kalabilsem diyorsun." Ugiinciisii, ne zaman déneceginizi
okuyamadiklar bir saate degil, giinlerine baglayarak soyleyin. Sonra gidin ve sdylediginiz

zaman doniin. Biitiin adim bu. Bir dakikadan az siirer ve her ayrilisinizda tekrarlanabilir.

Bu kii¢iik adimu islevsel kilan sey kelimelerin kendisi degil, yarattiklar1 6riintiidiir. Her
vedada aym diiriist sekli duyan bir cocuk — bu oluyor, duygun serbest, donecegim —
hicbir dersin 6gretemeyecegi bir sey 6greniyordur. Ayriligin 6ngoriilebilir oldugunu
ogreniyordur. Ve 6ngoriilebilirlik, herhangi bir sicak andan ¢ok daha fazla, cocugun bagin
icine rahatlamasim saglayan seydir. Uziintiiyii ortadan kaldirmaya ¢alismiyorsunuz.

Uziintiiyii cocugun giivenebilecegi bir yapinn igine yerlestirmeye calisiyorsunuz.
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Devam ettirmek ¢ogunlukla zor giinlerde onu terk etmemek meselesidir. Geg kaldigimiz
giinler, cocugun ¢1ghk attig1 giinler, diger yetiskinlerin gozlerini {izerinizde hissettiginiz
giinler — Oriintiiniin en ¢ok 6nem tagidig1 giinler tam da o giinlerdir. Bir kez kayip gizlice
sivigirsaniz ya da anin agirligiyla duygunun yanindan hizla gecerseniz, bu bir basarisizlik
degildir. Ogrenmenin normal bir pargasidir ve 6riintii tek bir kacirilmis vedayla bozulmaz.
Onemli olan ona geri dénmenizdir. Haftalar icinde sekil tanidik hale gelir ve tanidik
seylere katlanmak daha kolaydir. Her seferinde tutarli olmaniz gerekmez. Cocugun sizi

tahmin etmeye baslayabilecegi kadar tutarli olmaniz gerekir.

Insanlarin Genellikle Tokezledigi Yer

insanlarin ilk tokezledigi yer duygunun tam ortasidir. Bir kitap okumanin sakinliginde bir
cocugun ilizlintiisiine izin verilmesi gerektigini kabul etmek bagka bir seydir. Bir kap1
araliginda durup kiiciik bir insanin hickira hickira aglamasini izlerken her i¢giidiiniin size
bunu diizeltmenizi, dikkatini dagitmanizi ya da kagmanizi séylemesi bambaska bir seydir.
O anda cazibe, aglamayi karsilayan bir sey yerine bitiren bir sey sdylemektir — "lyisin,
aglama," ya da "Bak, bir kus!" Dikkat dagitmak zalimce degildir ve felaket de degildir;
bazen yorgun bir ebeveynin bir sabahi atlatmak icin tam da ihtiyaci olan seydir. Ama
dikkat dagitmak tek tepki haline gelirse, cocuk duygusunun paylasilacak bir sey degil,
geride birakilacak bir sey oldugunu 6grenir. Kiiciik diizeltme, yonlendirmeden 6nce
duygunun bir an var olmasina izin vermektir. Tek bir ciimle — "Gitmeme gercekten

iziildiin" — neredeyse hicbir seye mal olmaz ve cocugun gotiirdiigii seyi degistirir.

ikinci tokezleme, cocugun tepkisinin hizla kiigiilmesini beklemektir. Ebeveynler bu pratige
sik sik baglar ve bir hafta sonra gézyaslar1 dinmediginde ya da diin iyi olan ¢cocuk bugiin
dagildiginda moral bozuklugu yasarlar. Bu, yaklasimin basarisiz oldugunun isareti degildir.
Cocuklarin tepkileri vedanin kendisiyle hig ilgisi olmayan nedenlerle yiikselir ve diiser —
kétii bir gece uykusu, bir biiyiime atagi, kreste bir degisiklik, siradan bir kotii ruh hali.
Hedef hicbir zaman aglamay birakan bir ¢cocuk degildi. Hedef, aglayan ve teselli
edilebilen, tesellinin giivenilir oldugunu yavas yavas 6grenen bir cocuktur. Basariy1
gozyaslarinin hacmiyle 6lcerseniz, biitiin meseleyi yanlis okursunuz. Bunun yerine
cocugun size gelip gelmedigiyle, yaklasmaniza izin verip vermedigiyle ve firtinanin gecip

gecmedigiyle dlciin.

Uciincii tokezleme, bunu basarisiz olunacak bir bagka standart haline getirmektir. Béyle bir
fikri alip sessizce ebeveynliginizin bir sinavina doniistiirmek kolaydir — yanlis yaptiginiz
giinlerde sucluluk hissetmek icin yeni bir neden. Bu bunun i¢in degildir. Giivenli
baglanma, elde edip sonra korudugunuz bir puan degildir. Onarilan bir iliskidir. Aslinda

onarim, giivenligin biiyiik kisminin inga edildigi yerdir: sabrinizi kaybedersiniz, sert
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konusursunuz ve sonra geri doniip diiriistce sylersiniz: "Kizmistim ve 6ziir dilerim. Bu
benim sorunumdu, senin degil." Kopukluklarin onarilabilecegini géren bir cocuk, hig
kopukluk gérmemis bir cocuktan daha degerli bir sey 6grenir. Kusursuz bir sicil

hedeflemeyin. Geri ddnmenin normal oldugu bir iliski hedefleyin.

Degisimin ne kadar siirdiigiine gelince, diiriist cevap giinlerle degil, aylar ve mevsimlerle
olciildiigiidiir. Baz1 degisimler hizlidir — bir cocuk daha istikrarli bir veda rutininin
ardindan birkag hafta icinde kapida arkasina bakmaya baslayabilir. Digerleri yavastir ve
yavas olanlar cogu zaman en ¢ok 6nem tasiyanlardir, ciinkii bir aliskanhik 6grenmek yerine
bir beklentiyi yeniden insa ediyorlardir. Bir ¢ocuk yillar boyunca duygularin zahmetli
oldugunu 6grendiyse, gecen sali yaklasiminizi degistirdiginiz i¢in bunu unutmayacaktir.
Gercekgi olarak bekleyebileceginiz sey kademeli bir gevsemedir: biraz daha fazla uzanma,
biraz daha fazla toparlanma, biraz daha az gerilme. Buradaki ilerleme bir bitis ¢izgisi gibi
degil, bir yon gibi goriiniir. Ve acikca soylemek gerekir: baz1 cocuklar sadece daha
hassastir, daha tepkiseldir, daha seslidir. Bu mizagtir, hasar degildir ve ne yaparsaniz yapin
hiz1 sekillendirecektir.

Kisa Bir Kapamss Ozeti

Bu boliimiin diizeltmeye calistig1 yanlis anlama, derin kokleri olan basit bir seydir:
giivende olan ¢cocugun zor duygulari olmayan ve ayrilmak istemeyen ¢ocuk oldugu. Her
iki yar1 da yanlistir ve bunlar diizeltmek giindelik anlarda nasil karsilik verdiginizi
degistirir. Giivenlik, sikintinin yoklugu degildir; sikint1 geldiginde ona ne oldugudur.
Cocugun duygularinin gercek olduguna, paylasilabilecegine ve bagin onlara ragmen
ayakta kaldigina dair biiyiiyen kesinligidir. Ve giivenlik, ayrilmay: reddetmek degildir;
ayrilmay1 miimkiin kilan giivendir. Kapida arkasina bakip sonra ileri yiiriiyebilen cocuk
daha az bagh degildir — hayatinin geri kalaninda onu disar1 tagiyacak sekilde baglidir.

Bunlarin hicbiri sizden kusursuz bir ebeveyn olmanizi, her veday1 dogru yapmanizi ya da
cocuk aglarken sakin hissetmenizi istemez. Daha kii¢iik ve daha siirdiiriilebilir bir sey ister:
ne oldugu konusunda dogruyu séylemenizi, duygunun orada olmasina izin vermenizi ve
sOylediginiz zaman dénmenizi. Pratik budur ve tekrarlanabilir. Bag tek bir kusursuz anda
kurulmaz. Siradan, gosterissiz anlarda kurulur — vedalarda, doniislerde ve aradaki kiigiik

onarimlarda.
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UYGULAMA

1. Bir sonraki vedanizda sirayla {i¢ sey sdyleyin: ne oldugunu, cocugun ne hissettigini ve
ne zaman déneceginizi.

2. Teselli, dikkat dagitma ya da ¢6ziim sunmadan 6nce duygunun bir ciimle boyunca orada
olmasina izin verin.

3. Yanlis yaptiginizda geri doniin ve basit, diiriist bir 6ziirle onarin.

4. flerlemeyi cocugun aglamay birakip birakmadigiyla degil, size uzanip uzanmadigi ve

toparlanip toparlanmadigiyla degerlendirin.
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BOLUM 12

Onarim ve Kiiciik Adimlar: Giiveni Giinliik Hayatta
Biiytlitmek

Cocugunuza bir sey sodylerken, kelimeler agzinmizdan ¢ikarken bile bunun séylenmemesi
gereken bir sey oldugunu hic fark ettiniz mi? Belki sesiniz istediginizden daha keskin ¢ikti.
Belki bir s6z verdiniz ve sonra giin sizi alip gétiirdii. Belki yorgundunuz, ya da dikkatiniz
daginikti, ya da artik yeter demistiniz ve cocugunuz hi¢ gérmemesini tercih edeceginiz
halinizi gordii. Sonra da o kiiciik, icinize ¢oken his geldi — sessizce, az 6nce bir seyi

bozmus olabilir misiniz diye soran his.

Bu his farkl sekillerde ortaya ¢ikar. Bazen 6nemsiz bir sey yiiziinden — devrilen bir
bardak ya da koridorda birakilan bir ayakkab1 — patlayan bir cevaptir ve sesinizdeki
keskinlik ikinizi de sasirtir. Bazen bir yokluktur: odadaydiniz ama gercekten orada
degildiniz, cocugunuz konusurken bir ekrana basimzi salliyordunuz. Bazen tutulmayan bir
sozdiir, sizin icin kiiciik, onlar icin devasa. Bazen ge¢ kaldiginiz icin soguk ¢ikan bir

vedadir. Bunlarin hicbiri dramatik degil. Iste tam da bu yiizden konusmaya degerler.

Hepsinin altinda su soru yatiyor: cocugunuzun giivendigi kisi hata yaptiginda giivene ne
olur? Ciinkii hata yapacaksiniz. Ara sira degil — diizenli olarak, kiiciik sekillerde, yillarca.
Soru bundan nasil kaginacaginiz degil. Soru bundan sonra ne yaptiginiz ve bu sorunun
cevabinin, cocugunuzun bundan ise yarar bir sey 6grenecegi kadar istikrarli olup

olamayacagi.

Aslinda altta ne oluyor

Bir ¢ocuk giivenlik duygusunu kusursuz bir sicilden degil, bir ériintiiden insa eder. Onemli
olan iligkinin genel seklidir: cogu zaman, size ihtiyac duyduklarinda oradasinizdir ve her
seferinde kabaca aym kisisinizdir. Sicak, ulasilabilir, yeterince 6ngoriilebilir. Bu 6riintiiniin
icinde hatalar farkli karsilanir. Genellikle yumusak olan birinden gelen keskin bir s6z
istisna olarak okunur. Ruh hali her giin bir muamma olan birinden gelen aym keskin s6z

ise korkutucu bir seyin teyidi olarak okunur.

Iste bu yiizden onarim kusursuzluktan daha énemlidir. Bir yarik — patladigimzda, geri
cekildiginizde ya da hayal kirikli1 yarattigimzda baglantidaki kiiciik kopus — hasar
degildir. Hasar, kendi haline birakilan yariktir. Keskin soziin ardindan hicbir sey
gelmediginde, cocuk bunu tek basina anlamlandirmak zorunda kalir ve ¢cocuklar bunu iyi

yapamaz. Genellikle sorunun kendileri oldugu sonucuna varirlar. Yeterince sik yalniz
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birakildiginda, bu sonuc¢ kim olduklarina ve insanlardan ne bekleyebileceklerine dair bir

inanca doniisiip katilasir.

Onarim bunu kesintiye ugratir. Cocuga sunu soyler: aramizda bir seyler ters gitti ve bu
diizeltilebilir. Bu, uzun 6miirlii bir derstir. Bunu evde 68renen bir cocuk, bunu
arkadasliklarina, iliskilerine ve kendi ebeveynligine tasir. Yakinligin siirtiismeyi
atlatabilecegini 6grenir — bir iligkinin ilk yiikselen seste paramparga olan kirilgan bir sey
degil, 6zenle bakilabilecek bir sey oldugunu.

Aym anlar neden tekrar edip duruyor

Kendinizi ayni yarigin i¢inde tekrar tekrar buluyorsaniz — giiniin ayni saatinde ayni
patlama, ayni tiirden bir sey hakkinda ayni tutulmayan séz — bu tekrar bir bilgidir.
Genellikle basarisiz oldugunuzun isareti degildir. Durumdaki bir seyin 6ngoriilebilir
oldugunun isaretidir: bir baski noktasi, i¢inizin bosaldigi bir zaman, ¢ocugunuzun

davranisinin sizdeki eski bir seye bastirdigi bir an.

Sunu fark edin: onarim sadece ¢ocuk icin degildir. Her seferinde geri gidip acikca hatal
oldugunuzu ya da sesinizin fazla keskin oldugunu sdylediginizde, ayni1 zamanda kendinize
de hatalarin atlatilabilir oldugunu 6gretiyorsunuz. Bu 6nemli, ¢linkii onarimin 6niindeki en
biiyiik engel genellikle utanctir. Utang, geri donmenin kiiciik diistiriicii olacagini, olayin
kendi haline birakilmasinin daha iyi olacagini, cocugun fark etmeyecegini ya da
hatirlamayacagini fisildar. Bunlarin hicbiri dogru degildir ve utancin {irettigi sessizlik asil

hasar1 veren seydir.

Diyelim ki bir ebeveyn sabah telasinda devrilen bir bardak yiiziinden ¢ocuguna patlad: ve
cocuk okula giderken sessizlesti. Ebeveyn bunu gecistirebilir — kiiciik bir seydi, giin
devam eder. Ya da eve donerken sOyle diyebilir: bu sabah bardak yiiziinden sana sert
davrandim ve bu benim acelemle ilgiliydi, seninle degil. Bu, belki on saniyelik bir
climledir. Ama belirli bir sey yapar: cocugun degerini ebeveynin kétii ruh halinden ayirir
ve iligkinin bir hatay1 agikta tasiyacak kadar saglam oldugunu gosterir.

Onarim bir seydir. Onarim oriintiisii baska bir seydir. Yavas yavas daha da istikrarli hale
gelen bir iligki ile aym kavgalarin etrafinda doniip duran bir iliski arasindaki fark nadiren
biiyiik ve dramatik bir degisimdir. Yeterince sik yapildiginda artik caba gibi hissettirmeyen
bir avug kiiciik aliskanliktir.

Bugiin atabileceginiz bir adim

Gecen haftadan kiiciik bir an se¢in — en kotiisii degil, sadece hatirladiginiz bir tanesi —
ve onun hakkinda tek bir ciimle sdyleyin. Adimin tamami bu. Bir konusma degil. Neden
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stresli oldugunuzu aciklamaya déniisen bir 6ziir degil. Tek bir climle, sonra durun.

Ciimlenin basit bir sekli var: ne oldugunu sdyleyin, bunun onlarla degil sizinle ilgili
oldugunu séyleyin ve orada birakin. Kahvaltida sana ters davrandim ve bu senin sugun
degildi. Gelip izleyecedimi sdyledim ve gelmedim, bu hayal kirikligiydi. Hepsi bu. Sakin
bir anda sdyleyin — bir yere arabayla giderken, yatmadan 6nce, bulasik yikarken — ve
sonra birakin yerlessin. Cocugunuz omuz silkip "sorun degil" derse, iistelemeyin. Ciimle

zaten yerine ulast.

Bu dogru ilk adim ¢iinkii gercekten yapacaginiz kadar kii¢iik. Daha sabirli olmaya dair
biiytik bir karar kétii bir sali giiniinii atlatamaz. Tek bir ciimle atlatir, ¢iinkii on saniye siirer
ve sonrasinda sizden hicbir sey istemez. Bu hafta bir kez yapin, sonra gelecek hafta bir kez
daha, ve bir sey baslatmis olursunuz.

Nasil devam ettirilir

Bunu siirdiirmenin piif noktasi, zaten olan bir seye baglamaktir. Okula gidisi zaten
yaplyorsunuz, yatma rutinini zaten yapiyorsunuz, mutfak tezgahinda durma ani zaten var.
Ciimle oraya gider. Konuyu acmak igin iyi bir zaman beklemeyin, ¢iinkii hi¢cbir zaman
yoktur; rutin bir an bekleyin ve ciimleyi oraya koyun.

Sonra citay1 daha da diisiiriin. Onarimlarin ¢ogunun hi¢ konusulmasina gerek yoktur.
Keskin bir aligveristen sonra omza konan bir el, sorulmadan yanlarina oturmak,
konusmaya basladiklarinda telefonunuzu yiiziistii kapatmak — bunlar da onarimdir ve
genellikle daha iyi isler ¢iinkii bir karsilik talep etmezler. S6ylenen ciimle daha ¢cok 6nem

tasiyan anlar icindir. Geri kalani sessiz olabilir.

Ve bunu bir yere not edin, bir kagit parcasina bile olsa. Giinliik degil, takip cizelgesi degil.
Sadece "ayakkabi yiiziinden patladim, sonra sdyledim" diye karalayacak bir yer, boylece
birkag hafta icinde gercekten de bir seyler ters gittikten sonra geri dondiigiiniizii

gorebilirsiniz. Bu goriintirliik bazen degistiginize dair elinize gecen tek kanit olur.

Insanlarin genellikle tokezledigi yer

En yaygin hata, onarimu ikinci bir tartismaya dontistiirmektir. Bir seyi diizeltmek icin geri
gidersiniz ve ortasinda bir yerde bir "ama" eklersiniz — ama sen de dinlemelisin, ama
yorgundum ¢linkii burada kimse yardim etmiyor. "Ama" girdigi anda ¢ocuk bir 6ziir
duymay1 birakir ve bir suglama duymaya baslar. Gergekten ele alinmasi gereken bir sey

varsa, sonra, kendi basina, giin 1s181nda ele alin. Onarimin iistiine yiiklemeyin.
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Ikinci tokezleme, bir kez yapip sonra bir sonraki sey ters gittiginde yine sessizlesmekir.
Onarim bir diigme degildir. Daha ¢ok bakima benzer — tekrar tekrar, kiiciik taksitlerle geri
doneceksiniz ve bazi haftalar iyi yapacaksiniz, bazi haftalar yapmayacaksiniz. Bu bir niiks
degil. Isin kendisi bu. Kendinize koyacaginiz élciit "asla yarik olusturma" degil; "daha az
yarik olustur ve eskisinden daha sik geri don" olmali.

Uciinciisii yine utang sorunu, yeni bir kilikta. Ciimle kafanizda hazir ve sonra kendinizi
onu sdylemekten vazgeciriyorsunuz. Dramatik davraniyorum sanacaklar. Onlar1
utandiracak. Saatler 6nceydi. Bu ses neredeyse her zaman yargi degil, utanctir. Bir onarimi
bir giinden fazla bekletiyorsaniz, yine de yapin — garip olmasi eksik olmasindan iyidir. Ve
cocugunuz sicak karsilik vermezse, bu da sorun degil. Sizden tesekkiir etmelerini
istemiyorsunuz. Sadece kayitlar diizeltiyorsunuz.

Ne beklemeli ve ne zaman

Bu alanda gercek degisim yavastir ve yavas olmahdir. Kisiliginizi bastan asagi
degistirmeye calismiyorsunuz; bir iligkinin dengesini birazcik, birikerek biiyiiyen bir yone
kaydirmaya calisiyorsunuz. Haftalar icinde kiiciik seyler fark edebilirsiniz: ctimleye daha
cabuk variyorsunuz, patlamadan 6nce kendinizi daha sik yakaliyorsunuz, cocugunuz bir
yanlis anlagilmadan sonra size biraz daha ¢abuk doniiyor. Bunlarin hicbiri dramatik degil.

Hepsi 6nemli.

Kendinize giinlerle degil, aylarla bakin. Bir ay bir aliskanligin yerlesip yerlesmedigini
gormek icin yeterlidir. Bir y1l genel iklimin degisip degismedigini gérmek icin yeterlidir.
Hayatimzdaki biri ise yarayip yaramadigini sorarsa, cevap muhtemelen "evet, sessizce"
olur. Bu gercekci. Bir gecede biiyiik doniigsiimler hikayelere aittir ve iyi haber su ki

cocuklarin ihtiyaci olan bu degil. Thtiyaclari olan sey, geri dénen biri.

Kapamis diisiincesi

Giiven, bir patikanin asinmasi gibi insa edilir: ayn1 ayaklar ayni giizergahtan tekrar tekrar
gecer, ta ki gitmenin bariz yolu haline gelene kadar. Kusursuz olarak inga etmeyeceksiniz.
Bunu yanlis yaptim ve bu benim sorumlulugum diyebilen ve sonra devam eden biri olarak
insa edeceksiniz. Boyle bir iklimde biiyiiyen bir cocuk tasimaya deger bir sey 6grenir:

yakinlik ve hatalar ayni evde yasayabilir ve sevdigin insanlar, geri dondiigiin insanlardir.

Alistirma blogu:
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UYGULAMA

Kk

1. Gegen haftadan kiiciik bir an se¢in ve bugiin onun hakkinda tek bir ciimle séyleyin: ne
oldu ve bunun onlarla degil sizinle ilgili oldugunu.

2. Bagka bir sey sdylemeyin. Birakin yerlessin; bir karsilik istemeyin.

3. Bir sonraki onarimi rutin bir ana baglayin — okula gidis, yatma vakti, bulasik yikama.
4. Yaptigimzda bir kagit parcasina not edin, boylece birkac¢ hafta icinde oriintiiyii

gorebilirsiniz.
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